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Lo spettro del lettore medio
Un manuale diverso é possibile?

L’intento di questa breve relazione ¢ quello di condividere con colleghe e colleghi le riflessioni nate
dalla mia esperienza come autrice di manuali scolastici di letteratura per 'insegnamento dell’italiano.

Nel farlo devo tentare una sintesi di questioni che investono piani molto diversi, per quanto
strettamente interconnessi: 'ideazione e 'uso di un manuale scolastico chiamano in causa, infatti, la
teoria della letteratura, 'idea e la prassi della didattica, il mercato editoriale.

Perché evocare lo spettro dell'insegnante medio? Perché questo fantasma prende corpo e sostanza nelle
indagini di mercato e nei risultati delle vendite delle case editrici, e i direttori di linea si sentono costretti
a confermane lesistenza ogni volta che un autore azzarda qualche proposta divergente rispetto agli
schemi consolidati della manualistica di un determinato settore. Di conseguenza, se anche I'idea o
I'impostazione nuova presentate suscitano inizialmente grande entusiasmo, in corso d’opera vengono di
fatto imposti piccoli e grandi ritocchi al progetto iniziale, fino a riportare il testo nell’alveo dell'uso
corrente, per scongiurare I'incomprensione da parte dei destinatari e I'insuccesso commerciale.

A quanto pare, l'insegnante medio sarebbe infatti non particolarmente preparato, pigro e poco
propenso ad aggiornarsi, diffidente nei confronti delle novita. Con una variante: quella del
professionista serio e volenteroso, ma tenacemente affezionato a conoscenze e pratiche radicate nella
tradizione, dunque fieramente conservatore.

Cio comporta che nel realizzare un manuale la struttura dei volumi debba ripetere lo schema degli altri
gia ampiamente adottati, che la scelta dei testi rientri in grande misura nella rosa di quelli piu conosciuti,
che gli argomenti trattati siano gli stessi di quelli proposti dalla concorrenza; al limite si puo offrire di
piu, ma non certo di meno.

Con tali premesse sembra di poter dire che allo stato attuale un manuale diverso difficilmente sia
possibile, a meno che non si trovi un editore disposto ad andare incontro a un insuccesso di vendite.
Ma questa sede ci obbliga in via preliminare a chiederci altro, cioe¢ se #n manuale diverso sia davvero
necessario. Anzi, le vere domande da porsi sono se sia proprio necessario il manuale, € che rapporto ci sia tra
qualit e impostazione del mannale ¢ qualita e impostazione della didattica. In che misura, cio¢, un manuale puo
contribuire all'innovazione didattica, o meglio, a una didattica efficace, che ¢ quello che davvero ci
interessa?

Per quanto mi riguarda sono arrivata ad alcune conclusioni provvisorie, cioe pronte ad essere ridiscusse,
ma soprattutto pensate per una fase di transizione verso pratiche didattiche virtuose che al momento
vediamo come realizzabili solo in alcune situazioni particolarmente felici (docenti molto preparati,
motivati e disposti a sperimentare, dirigenti illuminati, dipartimenti disciplinari coesi, alti livelli di
collegialita, ecc.).

Su alcune questioni ¢’¢ un passato alle nostre spalle che ci autorizza a dare delle risposte: sappiamo
bene, per partire dal rapporto tra I'impostazione del manuale e quella della didattica, come gli
orientamenti accademici e gli sviluppi della critica, dal crocianesimo allo strutturalismo, dalla sociologia
alla storia e geografia della letteratura, abbiano prodotto alcuni testi “di svolta” che hanno dato la loro
impronta alla pratica scolastica di alcune generazioni. Innescato il processo, e quindi restando
nell’ambito di una impostazione culturale dominante e condivisa, si procede poi per inerzia. Ogni tanto
si assiste a un piccolo scarto dalla norma, ma non ¢ cosi chiaro se a generare mutazioni nella
manualistica siano le esigenze mutate dell'insegnamento o la necessita del prodotto commerciale di
segnalarsi per qualche novita.



Comungque sia, in questa occasione mi sembra piu appropriato occuparsi delle altre questioni, quelle
relative alla necessita e alla funzionalita del manuale. Dunque la prima conclusione provvisoria ¢ questa: se
¢ vero che se ne puo fare a meno e si possono costruire bellissimi laboratori sui testi letterari ricorrendo
ad altre risorse, per adesso nell’insegnamento dell’italiano il manuale serve ancora, e per vari motivi.

Il primo ¢ che non sembra realistico dare per scontato che sempre e ovunque ci siano da parte degli
insegnanti (onestamente o spettralmente zedi) le energie, le risorse e le condizioni per ideare e condurre
in modo strutturale esperienze cosi impegnative come la costruzione di percorsi di lavoro interamente
autonomi.

Un altro problema - forse ancora piu cogente - ¢ che viviamo e lavoriamo in un contesto di grande
dispersione. C’¢ una costante dilazione di tempi, la conversione di ore di lezione su altre attivita, la
difficolta a programmare o a rispettare quanto programmato. La ricaduta piu pesante della mancata
continuita del lavoro non ¢ di carattere quantitativo, ma riguarda ’acquisizione del metodo di studio,
perché non tutti gli studenti sviluppano rapidamente alcune competenze fondamentali come prendere e
sistemare gli appunti, selezionare e organizzare i propri materiali - tra cui quelli scaricati dalla rete -
aggiornare bibliografia e sitografiia. E a loro, in primis, che il manuale, con la guida del docente, offre
una linea da seguire, un riferimento a cui restare ancorati.

11 libro ¢ un oggetto con un corpo, ma soprattutto ¢ un modello di organizzazione dei contenuti, di
realizzazione grafica e di scrittura, da fare proprio anche per quando si procedera facendone a meno.
Certamente questo implica che un testo, per proporsi come un modello valido, debba essere
intelligentemente strutturato, efficace nella grafica e molto ben scritto.

Posto dunque che si scelga di adottarne uno, che cosa si vorrebbe, o non si vorrebbe, da un manuale di
italiano?

Tra i1 primi obiettivi da perseguire penso ci sia un buon equilibrio tra due istanze opposte.

La prima ¢ il rifiuto della affannosa ricerca del risultato “spendibile”, della pretesa “scientificita” che
trasforma il sapere in qualcosa di quantificabile, scomponibile, in una tecnica. Da questo impulso deriva
per esempio l'attuale tendenza all'ipertrofia delle sezioni di verifica degli apprendimenti e 'opposto
invito a “stringere” il fuoco sui dati desumibili dai testi. Come se la letteratura piu che a stringere ¢ a
dare risposte non dovesse invitare piuttosto ad allargare, a farsi domande, a favorire 'emozione e
I'identificazione, che costituiscono il primo gradino verso la riflessione e I'indipendenza critica. Ed ¢ per
questo che i testi letterari non possono essere letti in base a griglie tassonomiche (le funzioni narrative,
le figure retoriche...), o come strumenti di ricerca del gia noto.

Draltra parte, c’¢ una fondamentale esigenza di chiarezza e di rigore, perché non ci si nasconde il
problema della presentazione compiaciuta e fumosa che non dice nulla, delle interpretazioni suggestive
e vaghe, con quello speculare, nello studente, della lettura impressionistica, della personalizzazione e
della attualizzazione, a scapito dell’etica della lettura, della complessita concettuale e della profondita
storica. Né¢ si disconosce l'utilita delle cognizioni tecniche per la comprensione det testi.

Per rispondere alle esigenze sopra delineate, i problemi sul piatto e le relative soluzioni da ricercare
cambiano a seconda che i manuali siano destinati al triennio o al biennio.

Per 1 primi si sente 'urgenza di un ripensamento dell'impianto storiografico ed enciclopedico, per i
secondi quella dell’emancipazione dall'impostazione formalista, di cui riconosciamo i meriti, ma
subiamo oggi la degenerazione soprattutto nella pratica didattica.

Forse qualche manuale intelligente potrebbe essere d’aiuto in entrambi casi.

Le mie prime collaborazioni sono state a testi per il triennio, ma negli ultimi anni ho lavorato ad
antologie per il biennio, e relativamente a queste ultime sono arrivata - anche grazie al confronto con
altri autori - ad alcune convinzioni.

Se mi capitasse di realizzare un progetto futuro, non lo immaginerei come formalmente strutturato per
far acquisire gli elementi del testo narrativo o del linguaggio poetico, ma come un percorso didattico di
avvicinamento alla letteratura.



Individuerei per prima cosa delle unita tematiche che si possano supporre realmente stimolanti per le
ragazze e i ragazzi, eliminando I'indice per funzioni (che possono essere presentate sinteticamente in
una sezione da consultare al bisogno).

Imposterei I'analisi del testo invitando a metterne in rilievo il contenuto e i possibili significati, facendo
emergere solo in una sezione finale le soluzioni compositive il cui rilievo permette di penetrare piu a
fondo nella lettura, accedendo a un secondo e piu complesso livello (per esempio la focalizzazione e il
trattamento del tempo in un racconto, o l'associazione tra parallelismo sintattico e antitesi in una
poesia).

Senza dimenticare qualche classico ancora straordinariamente attuale, sceglierei i testi nella massima
liberta rispetto al canone (nel biennio si puo fare!), privilegiando autori contemporanei - pit accessibili
senza filtri, piu vicini nelle tematiche alla sensibilita degli studenti - con particolare attenzione a
includere, nella narrativa, una quota rilevante di autori non occidentali, espressione di culture che ci
ostiniamo a ritenere marginali, ma con cui i giovani dovranno confrontarsi in maniera sempre piu
serrata in un futuro molto prossimo ('ultima opzione non vale ovviamente per la poesia, dove ¢
ineludibile il rapporto diretto con la lingua).

Eliminerei assolutamente i percorsi d’autore, con 1 quali si propongono in genere i profili di alcuni
grandi dell’Ottocento e del Novecento, che verranno poi nuovamente studiati negli anni successivi, in
versione necessariamente banalizzata, con il serio rischio di far sedimentare nella mente degli studenti
impressioni riduttive e distorte da cui sara difficilissimo liberarli in seguito (un esempio per tutti:
Leopardi malato, infelice e pessimista).

Altra cosa sarebbe invece proporre un’esemplificazione di studio d’autore concentrandosi sul metodo di
ricerca e di costruzione di un profilo: ma anche in questo caso opterei per autori piu “maneggevoli” per
1 ragazzi dal punto di vista cronologico, tematico e bibliografico.

Resta inteso che un manuale, per quanto diverso, per quanto ben fatto, non potra mai essere il perno
della didattica. Come dimostrano le ricerche e le sperimentazioni degli ultimi anni, le risorse piu
preziose per I'insegnamento, insieme alla passione e allo studio, sono la collaborazione e la riflessione
condivisa, perché lo scambio di materiali, di metodologie, di successi e di errori ¢ quanto di meglio
possa offrire alla scuola un zusegnante medio dignitoso e onesto, a cui gli studenti — ma anche gli editori -
possano rivolgersi un po’ piu fiduciosi.
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