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Introduzione: profondità e superficie. 

È un fatto indiscutibile che la gran parte delle informazioni presenti nei nostri libri di testo e una buona 

quota di ciò che noi insegnanti raccontiamo in classe è reperibile in rete a livelli discretamente affidabili con 

tempi di ricerca praticamente istantanei. È giunto il tempo di interrogarsi su come questo fatto epocale muti 

la natura dell'insegnare e la percezione che gli allievi hanno dei loro maestri. Sarà il caso, quindi, di prendere 

sul serio l'urgenza di un mutamento radicale nella pratica dell'insegnare e dell'apprendere che da questa 

nuova condizione scaturisce. Ostinandoci a lasciare tutto come è sempre stato, nell'illusione che la presenza 

in aula di computer e lavagne interattive abbia risolto il problema, non potremo neppure cominciare a 

valorizzare quella parte del nostro mestiere che è e resta insostituibile. Ma la questione è: di cosa si tratta 

effettivamente?  

La comunicazione di informazioni e l'apprendimento di contenuti non possono naturalmente essere 

eliminati dalla pratica dell'insegnamento; d'altra parte il limite di un insegnamento nozionistico non è certo 

una scoperta recente; se c'è un tema che mette tutti d'accordo, quando si parla di scuola, è la lotta contro il 

nozionismo; un vero e proprio mantra che è entrato da tempo nelle sale insegnanti e negli ordini del giorno 

delle assemblee studentesche. Tuttavia nell'epoca della iper-disponibilità delle informazioni la questione ha 

assunto una declinazione peculiare; essa infatti non ci costringe soltanto a riflettere, come è sempre stato, 

sull'efficacia delle nostre pratiche di insegnamento; il problema investe ora la stessa identità del docente, 

mettendo in discussione direttamente l'autorevolezza dei maestri. 

La risposta standard, quasi un riflesso condizionato, alla proliferazione indeterminata delle informazioni e 

alla conseguente estensione delle "cose da insegnare" è stata, nella scuola delle troppe non-riforme non meno 

che nella comunicazione dominata dai social media, la tendenza alla superficie, alla semplificazione, alla 

riduzione del grado di difficoltà "a ogni costo": semplificazione da un lato del discorso disciplinare - che si 

pretende conosciuto "a grandi linee" - e, dall'altro, del linguaggio stesso utilizzato per veicolarlo, a fronte di 

un generale impoverimento delle capacità comunicative degli studenti. Del tutto assente invece è stato un 

discorso pubblico, ampio e culturalmente fondato, sul mutamento del compito della scuola. La conclusione 

che si impone è che, probabilmente, fra noi insegnanti la consapevolezza che un qualche ripensamento sia 

necessario non è poi così diffusa.  

Tuttavia la sensazione che le cose, così come stanno, non funzionino resta forte. Alcune domande si 

impongono: che rapporto c'è fra l'acquisizione di competenze disciplinari complesse e la capacità di  gestire e 

utilizzare le informazioni iper-disponibili? Qual è il contributo specifico che ciascuna delle nostre discipline 

può dare alla formazione di un equipaggiamento utile affinché i nostri allievi non affoghino restando in 

superficie? In che modo determinare il confine fra quantità e qualità, fra superficie e profondità nella pratica 

quotidiana dell'insegnamento?  

Queste domande rinviano a problemi difficili; sullo sfondo si intravede lo scontro fra due modi di 

intendere il rapporto con la realtà e con la ricerca del vero: da un lato il bisogno di fondazione critica tipica 

del moderno e dall'altro la dimensione di superficie, rizomatica e labirintica, del sapere nella nostra post-

modernità. La sintesi fra queste due opposte visioni è dunque questione epocale. Essa non può certo essere 

risolta a buon mercato, ma tuttavia ci interpella proprio sul nostro modo di essere maestri. 

 

1. La manualistica, l’approccio storico e la “fruizione passiva”. 

La tradizione, e con essa i cosiddetti "programmi ministeriali", ci affidano un compito impossibile. Anzi, 

qualcosa di peggio. Se presi seriamente ci costringerebbero a non operare alcuna radicale selezione nel 

canone dei temi, degli autori e dei problemi da affrontare in classe. Attenzione: questo sembra essere 



 

smentito dal fatto che i suddetti programmi (ora in realtà si chiamano "indicazioni nazionali") invitano 

esplicitamente ad operare delle scelte, con formulazioni del tipo: "almeno quattro autori o problemi della 

filosofia del Novecento, indicativi di ambiti concettuali diversi, scelti tra i seguenti" oppure "presentando gli 

autori e i generi più significativi della letteratura ellenistica scegliendo fra"; espressioni sempre seguite da 

lunghe liste, in cui spesso il titolo delle opere espressamente nominate risulta affiancato, fra parentesi, dalla 

parolina magica "estratti".  

Tuttavia, guardati nel loro complesso e al netto di tutte le selezioni previste, i programmi da svolgere 

nelle cosiddette materie umanistiche risultano talmente ampi da condannare l'insegnamento alla superficialità 

impedendo, né più né meno, ogni vero esercizio di interpretazione. Qui faremo riferimento principalmente 

alla filosofia e alla letteratura italiana, ma il discorso dovrebbe essere esteso anche alle altre discipline 

linguistiche e letterarie, alla storia dell'arte e - più in generale - a tutte le discipline storiche. Commentare, 

problematizzare, discutere un testo per costruire il proprio punto di vista confrontandolo con altri sono infatti 

tutti esercizi che richiedono un’enorme quantità di tempo e che non possono essere assegnati come compiti a 

casa. In positivo si può notare che, nonostante una certa aura di esaustività che sembra essere comunque 

caldeggiata, nulla nelle indicazioni ministeriali vieta tassativamente tagli radicali; in fondo la scelta di 

privilegiare l'acquisizione delle competenze, anteposte agli obiettivi disciplinari di apprendimento, ha almeno 

questo vantaggio. Il mito dell'esaustività è in ogni caso ben presente nella prassi quotidiana degli insegnanti 

più coscienziosi ed è indubbiamente il portato meno desiderabile dell'approccio storico alle discipline 

umanistiche che caratterizza la nostra tradizione educativa e che, lo diciamo subito, non va necessariamente 

rifiutato in blocco. Rivelativa di questo pesante condizionamento è la fatidica domanda, che tutti abbiamo 

rivolto e ci siamo sentiti rivolgere nei corridoi delle nostre scuole: "voi dove siete arrivati"? 

Senza spezzare questo schema non abbiamo scelta: dovremo ripiegare sulla manualistica ossia scegliere, 

volenti o nolenti, la superficie. La tesi che sosteniamo, però, è che il manuale genera mostri. Ripiegare sulla 

manualistica significa infatti relegare il nostro ruolo a quello di meri gestori di informazioni, non 

necessariamente irrilevanti dal punto di vista culturale né tantomeno approssimative, ma in ogni caso 

talmente semplificate e pre-digerite da inibire quel faticoso esercizio di interpretazione che è la via maestra 

della maturazione intellettuale. Inoltre, dal momento che le informazioni da gestire in questo modo sono 

proprio quelle che la rete rende iper-disponibili, noi insegnanti, accettando lo schema tradizionale, ci 

condanniamo all'irrilevanza e finiamo fatalmente col perdere autorevolezza agli occhi dei nostri allievi.  

Tutto il sistema sembra spingere in questa direzione, a cominciare dalla richiesta degli alunni che, in 

fondo, trovano molto confortevole imparare senza riflettere, ossia senza dover prendere posizione rispetto ai 

contenuti che acquisiscono; l'esercizio di interpretazione è faticoso innanzitutto perché costringe a mettersi 

radicalmente in discussione. D'altra parte non dobbiamo nasconderci una verità scomoda: spezzare lo schema 

tradizionale costa fatica. Molta fatica. Innanzitutto, significa sottrarre la programmazione disciplinare, che 

viene richiesta annualmente ad ogni docente, al suo carattere burocratico e routinario; significa fare del 

lavoro di programmazione un momento intellettualmente alto; qualcosa di simile al ripensamento del canone, 

in un dialogo creativo da un lato con la tradizione e dall'altro con i bisogni formativi di ogni singola classe; 

inoltre essa richiede un atto di riflessione sugli interessi, inevitabilmente fluidi, dello stesso docente.  

Ma c'è di più. L'unico argine efficace contro l'onda che ci spinge verso la superficie consiste nell'accettare 

senza compromessi la sfida della complessità. Indipendentemente dalla disciplina, dagli autori o dalle opere 

utilizzate come base per il lavoro d'aula, non dobbiamo aver paura di sottoporre ai nostri alunni cose difficili. 

Certo così potrebbe accadere che alcuni di loro si trovino a maneggiare problemi e testi troppo al di sopra 

delle loro possibilità; ma anche qualora ciò avvenisse si tratterebbe pur sempre di un errore meno grave di 

quello opposto: il peccato capitale del maestro è impedire agli allievi di misurarsi con problemi difficili. Le 

ragioni per commetterlo possono essere le più diverse (dalla paura di non dominare a sufficienza la materia, 

incappando in presunte "brutte figure", fino alla preoccupazione per risultati troppo bassi nelle valutazioni, 

qualora venga innalzato troppo il grado di difficoltà); ma in fin dei conti si tratta sempre della stessa cosa: 

mancanza di fiducia nelle capacità e nelle energie intellettuali dei nostri allievi.  



 

È su questo terreno che la scelta di mettere al centro dell'insegnamento l'interpretazione dei testi mostra 

tutta la sua forza. Cerchiamo di spiegarci. Uno dei tratti distintivi della cultura in cui siamo immersi è la 

sistematica spinta in direzione della fruizione passiva. Non è questo il luogo per approfondire le ragioni di 

questa tendenza, che ha probabilmente a che fare con il ruolo sociale assunto dalla televisione a partire dagli 

anni '70, prima e forse più radicalmente di quello svolto nell'ultimo decennio dalla rete e dai social. La 

pervasiva diffusione dell'intrattenimento commerciale è sotto gli occhi di tutti e il trionfo della cultura 

televisiva è dovuto sopratutto al fatto che essa stimola, incoraggia e premia la fruizione passiva. Fra l'altro 

l'apparente eliminazione della coscienza narrativa dalla grammatica della scrittura televisiva è la ragione per 

cui la tv è uno strumento di vendita tanto potente
1
. Ora la questione decisiva è capire come si articola, nella 

pratica dell'insegnare e dell'apprendere, quella fruizione passiva cui i nostri alunni sono nativamente orientati 

e che l'insegnamento ha il compito, drammaticamente inattuale, di non incoraggiare. Le generazioni post-

televisive hanno infatti la naturale tendenza a svolgere ogni esercizio di apprendimento in modalità 

"fruizione passiva"; inoltre ogni compito che impone di uscire da quella confortevole e gratificante modalità 

viene avvertito, almeno all'inizio, come frustrante. Persino ascoltare le spiegazioni del docente, prendere 

appunti, studiare per verifiche e interrogazioni, sono attività che possono essere svolte in modalità "fruizione 

passiva", e spesso, effettivamente, lo sono. Naturalmente ciò può essere vero anche per la lettura di un testo 

della tradizione filosofica o letteraria, almeno finché si tratta di una lettura solitaria oppure proposta in classe 

dal docente come qualcosa di già risolto, in cui il significato del testo è dato ed univoco. Lo stesso avviene 

per i brevi testi presenti nelle antologie della manualistica che, in fondo, non sono altro che pezze d'appoggio 

per suffragare un’interpretazione già data, dal manuale o dal docente. Infatti, e non è un paradosso, anche il 

docente presente in carne ed ossa davanti alla sua classe può essere fruito passivamente. Certo seguire una 

spiegazione su Kant o sulla poetica del Manzoni, per un liceale diciassettenne, non è esattamente come 

guardare dal divano di casa una puntata di Amici, ma la faccenda può innescare le stesse familiari e 

rassicuranti dinamiche incoraggiate dall'intrattenimento commerciale. Il docente infatti diventa colui che 

fornisce in anticipo le risposte alle domande che verranno poste successivamente durante l'interrogazione. Il 

suo è un ruolo spesso meramente consolatorio, che consiste nella selezione del materiale presente sul 

manuale. Fra le richieste più frequenti che gli alunni rivolgono all'insegnante troviamo domande come: 

"questa cosa è importante?" oppure "questa cosa la chiede?", sottintendendo che il fine ultimo dell'attenzione 

al docente è comunque quello "prestazionale" della verifica o dell'interrogazione.  

Le cose cambiano radicalmente quando al centro dell'insegnamento viene messo un testo lungo e 

complesso. Già di per sé la lunghezza dovrebbe costringere tutti, docente ed alunni, a mettere da parte la 

modalità di base. Stiamo parlando di una quantità di pagine che costringe l'insegnante ad investire un 

significativo numero delle sue preziosissime ore e che lo condanna, se non ha deciso consapevolmente di 

abbandonare la programmazione tradizionale, a cumulare quello che gli apparirà fatalmente come un 

incolmabile ritardo rispetto allo "svolgimento del programma". La classe invece intraprende un tipo di lavoro 

in cui tutto è destabilizzante ed in cui la possibilità che si inneschi la fruizione passiva è davvero ridotta al 

minimo. Gli alunni non sanno se dispongono degli strumenti tecnici adeguati al compito, anzi imparano 

molto presto a riconoscere di non averli affatto; imparano che, se vogliono procedere, devono forgiarseli. 

L'insegnante, letteralmente, non sa dove lo sforzo ermeneutico condurrà la classe, perché, sebbene 

inevitabilmente sia lui a guidare il lavoro, la direzione in cui si muove l'interpretazione è data dalle 

anticipazioni di senso tentate dagli alunni. Ovviamente si tratterà, nove volte su dieci, di false vie quando 

non di grossolani fraintendimenti che però il maestro (crediamo che qui il termine torni finalmente ad avere 
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 Inevitabile, a questo proposito, rinviare a McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore 2008 in particolare ai 

capitoli Capovolgimento del medium surriscaldato e soprattutto La parola scritta. Un occhio per l'orecchio. Ma le 
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pluram: gli scrittori americani e la televisione, contenuto nel volume Tennis, Tv, trigonometria e tornado, Minimum 

Fax 1997. 



 

senso) deciderà di non troncare e che anzi incoraggerà. Sarà il testo ad incaricarsi di provocare, a tempo 

debito, la frustrante scoperta di aver preso un abbaglio.  

Su questo terreno la funzione dell'insegnante torna ad essere decisiva; ma essa, lungi dal consistere nel 

fornire l'interpretazione autorevole (quindi definitiva e di conseguenza fruibile passivamente), consiste 

innanzitutto nella delicatissima scelta dei testi da sottoporre all'interpretazione della classe. Qual è il grado di 

difficoltà tecnica giusto? Quale scegliere, in quel momento e per quegli alunni, fra le sterminate possibilità 

messe a disposizione dalla tradizione? Quando interrompere il gioco dell'interpretazione e quando invece 

continuare a stimolarlo anche se sembra divenuto improduttivo? Un lavoro che espone innanzitutto noi 

insegnanti a frustrazioni e sconfitte. Se vogliamo costruire esperienze destabilizzanti per gli alunni, 

esperienze che ostacolino la fruizione passiva, dobbiamo accettare il rischio di venir destabilizzati. 

Ovviamente in questo lavoro gioca un ruolo importantissimo il percorso formativo di ogni docente; i nostri 

interessi personali, persino le nostre preferenze. Ed è bene che sia così. Per come intendiamo la cosa, non 

può esistere il canone; i testi infatti (e non stiamo parlando dei brevi brani presenti nelle appendici 

antologiche dei manuali ma di ampie sezioni che riescano a dare almeno l'idea della versione integrale 

dell'opera) sono solo strumenti per l'esercitazione e non contenitori di cose da imparare. 

La centralità del testo, almeno in una versione così radicale come quella che qui proponiamo e che 

configura una vera e propria via ermeneutica all'insegnamento delle discipline umanistiche, ha ovviamente 

dei costi. Oltre alla fatica di una programmazione sempre in divenire e alla necessità di operare tagli radicali 

al programma da svolgere, l'insegnante dovrà fare i conti con la frustrante sensazione di star perdendo tempo 

prezioso; una classe che legge, commenta e discute un testo divora un’incredibile quantità di tempo anche 

solo per venire a capo di poche righe e la tentazione di troncare il lavoro ermeneutico calando dall'alto la 

soluzione di problemi che ai nostri occhi non appaiono neppure tali, è talvolta irresistibile. Ma il vero costo 

da pagare, e crediamo che qui la nostra tesi solleverà le maggiori e più comprensibili perplessità, è accettare 

che i nostri alunni sappiano meno cose della disciplina che amiamo; che alla fine del curricolo appaiano 

indubbiamente più ignoranti; che non sappiano (solo per fare degli esempi) chi sono Epicuro o 

Schopenhauer, che non sospettino neppure l'esistenza di Parini o di Ariosto, che non abbiano mai sentito 

parlare della guerra dei Cento Anni o del Manierismo. Dobbiamo essere disposti ad accettare che, in classe, 

gli alunni utilizzino i testi che vengono loro sottoposti in maniera che talvolta ci apparirà persino triviale; che 

usino i contenuti disciplinari per i loro scopi in modo, almeno all'inizio, totalmente sballato; che le 

discussioni prendano talvolta una piega scientificamente e filologicamente inaccettabile; che non disponendo 

di un linguaggio tecnico già acquisito utilizzino, per interpretare e discutere, linguaggi platealmente 

inappropriati. Tuttavia è proprio nella correzione, parziale e mai definitiva, di queste storture, 

deliberatamente provocate dal docente, che si rende efficace ed insostituibile la sua funzione.  

Questo è il terreno della relazione allievo-maestro. Una relazione affettivamente frustrante per 

l'insegnante e per il suo rapporto con la disciplina che insegna. Il pathos dell'insegnante infatti è sempre 

duplicemente orientato: nei confronti della disciplina, che deve essere in qualche modo "preservata" 

nell'insegnamento, e nei confronti dei destinatari dell'insegnamento che devono essere formati e corretti. Un 

serio bilanciamento fra queste due forme di affetto non è sempre semplice da realizzare. Molto spesso 

dobbiamo constatare che gli insegnanti, animati dalle migliori intenzioni, sbaglino proprio, per usare 

l’espressione dantesca di Purgatorio XVII, “per troppo di vigore”, per un eccesso di affetto. L'amore 

eccessivo verso la propria disciplina determina una sorta di sindrome di Narciso: noi amiamo le cose che 

insegniamo e ci rispecchiamo in esse perché sono il luogo della nostra realizzazione personale, ma finiamo 

col credere che tali debbano divenire anche per i nostri allievi. Ma i contenuti della nostra disciplina, con 

tutta la loro bellezza e con tutto il fascino che esercitano su di noi, non sono mai il fine del nostro 

insegnamento; essi restano un semplice strumento per la crescita e l'educazione delle persone che abbiamo di 

fronte: è necessario ricordare che nella maggior parte dei casi gli alunni transitano semplicemente per la 

nostra disciplina, raccogliendo solo quello che serve per la loro crescita intellettuale.  

 

 



 

2. “E’ troppo difficile”: il peccato capitale del maestro e la rottura della comfort zone. 

Cerchiamo, consapevoli di restare su un piano ancora esclusivamente teorico, di definire la “difficoltà” in 

ambito scolastico. A grandi linee le caratteristiche che, a nostro avviso, contraddistinguono la cosa difficile 

(si tratti di un testo da interpretare, di un argomento da presentare o di una esercitazione da proporre) sono 

essenzialmente tre. Difficile è ciò che: 1. mette a disagio insegnante e alunni, perché costringe tutti ad uscire 

dalla "zona di sicurezza"; 2. stimola lo studente a creare delle soluzioni nuove a problemi nuovi, innescando 

però la presa di coscienza della propria inadeguatezza; 3. non consente di prevedere con certezza i risultati 

che verranno prodotti. Dunque tutte caratteristiche che mettono in scacco e che, inevitabilmente, producono 

un sentimento di dolorosa frustrazione.  

In un celeberrimo passaggio della Introduzione alla Fenomenologia dello spirito Hegel coglie 

perfettamente il movimento intellettuale, ed in un certo senso anche psicologico, insito in ogni autentico 

percorso di apprendimento:  

"La coscienza naturale mostrerà di essere soltanto concetto del sapere, ovvero un sapere non reale. 

Poiché però essa si ritiene immediatamente, piuttosto, il sapere reale, questo cammino ha per lei un 

significato negativo, e ai suoi occhi ciò che costituisce la realizzazione del concetto ha piuttosto valore di 

perdita di sé stessa: giacché la coscienza, in tale cammino, smarrisce la propria verità. Questo itinerario 

pertanto può essere visto come la via del dubbio e più propriamente come la via della disperazione; lungo 

tale percorso infatti non avviene ciò che solitamente si intende per «dubitare», ossia uno scossone assestato 

a questa o quella presunta verità, cui fa opportunamente seguito un nuovo dissiparsi del dubbio e un ritorno 

a quella verità, cosicché alla fine la cosa viene presa come prima. Quella via è invece lo sguardo che 

penetra consapevole nella non verità del sapere apparente, secondo cui è reale al massimo grado ciò che in 

verità, piuttosto, non è altro che il concetto non-realizzato." 

 

2.1 Insegnare filosofia: paideia socratica e perdita di se stessi 

Ecco dunque la situazione: alunni e insegnante si trovano di fronte ad una lettura davvero difficile; 

poniamo i paragrafi 13-14 della Deduzione trascendentale nella Critica della ragion pura di Kant, quelli 

intitolati "Dei principi di una deduzione trascendentale in generale". La difficoltà per gli alunni non consiste 

soltanto nella comprensione letterale del testo, che a una prima lettura sembra addirittura inintellegibile; 

anche tutto ciò che essi hanno imparato sino a quel momento su Kant e sull'opera che si sta leggendo 

(attraverso presentazioni dell'insegnante o altre letture della stessa opera) sembra non essere di alcun aiuto. 

Quanti pensavano di aver più o meno capito il senso dell'operazione di Kant (il problema dell'empirismo, il 

rapporto con Hume, la necessità di trovare degli a-priori universalmente validi, ecc.) sono spiazzati. Il 

problema sembra ora totalmente mutato. Inoltre quel poco di lessico tecnico che così tanto si era faticato ad 

apprendere (intuizioni, concetti, a-priori, a-posteriori ecc.) sembra essere usato dall'autore in modo 

completamente incoerente. Le tentazioni si sovrappongono: gli alunni sono tentati di denunciare l'inutile 

astrattezza dell'esercizio proposto (di cui il classico "ma questo non c'aveva niente di meglio da fare?" è lo 

sfondo non verbalizzato); l'insegnante, proprio per rispondere e contrastare questo esito, è tentato di togliere 

la parola a Kant, introducendo anticipatamente una spiegazione semplificata del nuovo problema e della 

brillante soluzione fornita dal genio del grande filosofo. Se queste tentazioni prendono il sopravvento tutto è 

perduto. Per usare i termini di Hegel la coscienza (tanto degli alunni quanto dell'insegnante) ha vacillato, ha 

resistito al dubbio e una nuova sicurezza è stata sostituita alla prima. Ora se ne sa di più. Non resta che 

tradurre tutto in formule e impararle bene per preparare l'interrogazione.  L'esperienza della "perdita di sé" è 

stata risparmiata alla classe e con ciò anche il docente si è risparmiato parecchi grattacapi. L'esperienza 

dolorosa di essersi issati con fatica (una fatica - si badi bene - di settimane) ad una comprensione della cosa 

che si riteneva pienamente soddisfacente e che ora si rivela del tutto inconsistente, non è stata fatta sino in 

fondo; quando si ritiene di aver capito, quando finalmente si crede di padroneggiare il testo, di dominarlo, 

venir di nuovo ripiombati nel dubbio è doloroso, come dice Hegel "fa disperare". La frustrazione, il dolore e 



 

la conseguente opportunità di maturazione si producono ora non tanto perché non si è capito, ma proprio 

perché si riteneva di aver capito e - comprensibilmente - si è cercato di rimaner più a lungo possibile attaccati 

alla propria convinzione; poi durante il lavoro ermeneutico condotto in classe il testo, magari attraverso il 

commento di un compagno che ha visto più lungo, si incarica di far crollare la fiducia nelle proprie capacità. 

Questa è quella che Hegel chiama la perdita di se stessi; risparmiarla ai propri allievi è ciò che abbiamo 

definito il peccato capitale del maestro. Per evitarlo l'insegnante deve innanzitutto prendersi tutto il tempo 

necessario affinché siano gli alunni, certo opportunamente guidati, a condurre l'intero lavoro di 

interpretazione; dovrà assecondare i loro errori, consentire che seguano le loro anticipazioni di senso, avendo 

come unico riferimento per proporre correzioni e suggerimenti soltanto il testo e non la sua più completa 

conoscenza dell'argomento. Talvolta, e allora per il docente l'esperienza ermeneutica diventerà altrettanto 

frustrante quanto lo è per gli allievi, succederà persino che sarà costretto ad ammettere di aver frainteso lui 

stesso il senso di una porzione di testo, su cui pure ha lavorato e meditato tante volte. Dovrà riconoscere 

innanzitutto con se stesso che l'eccedenza di senso presente nel testo non gli consente di padroneggiare 

pienamente la cosa; e dovrà francamente ammettere di fronte alla classe che non è in grado di proporre 

formule sintetiche che facilitino comprensione dei problemi sul tappeto, almeno non per il modo in cui si sta 

muovendo l'interpretazione. Ciò lungi dal comportare una diminuzione della propria autorevolezza la 

rafforzerà, per il semplice fatto che nell'esercizio egli ha svolto la funzione di guida e di sostegno, mettendo 

in gioco il suo sapere e quindi se stesso. 

 

2.2 Dell’ufficio della letteratura (ai giorni nostri). 

Perché insegniamo letteratura? E a che serve studiarla? Chi ritiene che lo scopo principale e il fine 

esclusivo dell'insegnamento della letteratura nelle nostre scuole sia la tradizione (nel senso etimologico di 

“trasmissione”) del patrimonio letterario, avrà ottime ragioni per ritenere gran parte delle seguenti 

osservazioni inutili o addirittura pericolose. Siamo convinti però che ripensare la didattica della letteratura 

significhi innanzitutto recuperare il senso di quanto insegniamo. Pensiamo veramente che l’obiettivo del 

percorso liceale sia la conoscenza di Chiaro Davanzati? Oppure – più polemicamente, evitando cioè 

domande retoriche ed esempi che mettono d'accordo quasi tutti – pensiamo veramente che la comprensione 

della “poetica del fanciullino” e della “morale dell’ostrica” costituiscano dei passaggi imprescindibili nella 

formazione dei nostri studenti? La nostra risposta è no. Quanto proponiamo è assolutamente incompatibile 

con l'intento di trasmettere l’intero patrimonio letterario italiano e neppure con quello di comunicarne una 

parte imprescindibile e ritenuta canonica . La nostra riflessione propone piuttosto un ripensamento delle 

modalità di quella trasmissione e accetta programmaticamente tutte le conseguenze quantitative che da 

questo ripensamento inevitabilmente derivano. 

Consapevoli che questa pars destruens rappresenta l'aspetto più semplice del nostro discorso, proviamo a 

ricordare a noi stessi gli obiettivi che, grosso modo, vengono indicati nella programmazione di ogni percorso 

di letteratura nell'insegnamento liceale. 

Fra queste compaiono, ad esempio, la “formazione di capacità comunicative non standardizzate” come 

pure la “consapevolezza del fenomeno letterario”. Prendere veramente sul serio questi obiettivi significa 

sviluppare nei nostri studenti la capacità di leggere e scrivere in modo non banale e la capacità di leggere e 

capire la letteratura. Abbiamo quindi due bersagli ugualmente ambiziosi e alti: da un lato quello più pratico, 

di creare persone in grado di trasmettere le proprie idee e il proprio mondo interiore nel modo più esatto, e 

dall’altro quello di creare persone in grado di apprezzare la bellezza del prodotto artistico. 

Trascurando in questa sede le competenze di scrittura
2
, dobbiamo constatare che il maggiore ostacolo alla 

comprensione della letteratura, della sua singolarità e della sua bellezza, consiste, per i nostri studenti, in una 
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 Il discorso ci allontanerebbe decisamente dal proposito di queste pagine e si configura, almeno nell’opinione di chi 

scrive, come una vera e propria “educazione alla creatività”, in cui i modelli di scrittura proposti nel secondo biennio e 

nell’ultimo anno liceale, con i loro aspetti tecnici e i loro vincoli, possono rappresentare al massimo dei passaggi 

intermedi nello sviluppo della comunicazione dei discenti, mai lo scopo. 



 

ossimorica miscela di facilità e astrusità. Da un lato infatti, la storia della letteratura è “facile”. Gran parte 

dello studio letterario si riduce, in effetti, ad una sequenza simile a questa: 1. studio della vita dell’autore e 

del periodo storico in cui è collocato; 2. studio delle opere prodotte dall’autore; 3. studio specifico dell’opera 

(o delle opere) per cui l’autore è “importante”. I punti 1 e 2 si riducono per l'allievo ad una mera ripetizione 

di quanto scritto sul libro di testo oppure di quanto detto dal docente, il che in molti casi - e a prescindere 

dalla preparazione degli insegnanti - equivale a quanto compare sulla pagina Wikipedia dell’autore in 

questione. Più importante è, ovviamente, il punto 3 che spesso nella prassi didattica si riduce alla 

trasmissione di interpretazioni preconfezionate che l’alunno è chiamato semplicemente a suffragare con 

l’appoggio dei testi . Dato il romanticismo di Manzoni, ad esempio, allo studente si chiederà di rintracciare 

quali siano gli aspetti più evidenti di tale movimento storico-letterario nell’introduzione a I promessi sposi. 

In questo punto, alla relativa facilità della “restituzione” di quanto il docente ha presentato, si unisce 

l’astrusità dell’interpretazione, la sovrapposizione delle voci della letteratura secondaria che, nell’ottica dello 

studente, non ha, a prima vista, alcun legame col testo e va quindi imparata e ripetuta in vista 

dell’interrogazione. La conseguenza più evidente nella visione dello studente è la semplificazione: 

Schopenhauer è pessimista, Leopardi è pessimista (anche se "cosmico"), Verga è verista e pessimista. Le 

formule scolastiche, in fondo, sono le mura portanti della nostra comfort zone ma costituiscono allo stesso 

tempo una delle prime cause di disaffezione alla letteratura
3
. 

Come dicevamo, “difficile” è invece l’esperienza destabilizzante per lo studente. Caratteristica di ciò che 

è difficile è la trasmissione del senso di disagio: in ciò che è difficile non esistono certezze o verità 

preconfezionate. Il primo ambito letterario in cui tocchiamo con mano la “difficoltà” è quello tecnico del 

linguaggio: che cosa vuol dire quanto stiamo leggendo? In primo luogo dal punto di vista letterale e, 

conseguentemente, del contenuto. Difficile può essere, ad esempio, il problema che si pone allo studente 

come non risolto, incognito: quali sono le differenze fra l’introduzione a I promessi sposi, quella a Il nome 

della rosa di Eco e quella de La chimera di Vassalli? Che conseguenze hanno, sulla storia narrata, i diversi 

atteggiamenti degli autori? Come riverberano queste osservazioni sulle conclusioni dei tre romanzi?
4
 Oppure 

potremmo mettere a confronto, sul piano stilistico, il solito romanzone manzoniano con quello che forse è il 

prodotto più originale dell’800 italiano, Le operette morali di Leopardi. Quali osservazioni si possono fare 

sulle diverse modalità di scrittura? Cosa rappresentano? Hanno delle conseguenze su quanto viene detto?
 5
. 

Siamo consapevoli che queste sono le tappe obbligate di qualsiasi analisi letteraria avvenga nelle nostre aule 

ma nel nostro caso eviteremo la formulazione di “risposte” da parte del docente e la loro restituzione 

mnemonica. Le risposte andranno trovate in classe, magari assegnando come letture a casa delle porzioni di 

quelle opere, ma disponendosi inevitabilmente ad affrontare un lungo lavoro di lettura e discussione di ampie 

porzioni di testo assieme ai propri allievi. Quello che chiamiamo difficile è, nei fatti, la creazione di una 

                                                      
3
 A titolo di esempio, si veda il rapporto ISTAT (risalente al 2012) sulla lettura in Italia (www.istat.it/it/archivio/90222) 

o i dati più recenti raccolti dal Cepell (www.orizzontescuola.it/calo-lettori-italia-si-legge-sempre-meno-ma-cresce-

linteresse-verso-e-books). La prima vittima illustre di questo trattamento è proprio la poesia che, nell’ottica dei nostri 

alunni, “può significare qualsiasi cosa”: il docente infatti fornisce interpretazioni che, proprio per la loro complessità e 

distanza dall’esperienza diretta del testo, risultano decisamente frustranti per lo studente, aumentandone il senso di 

inadeguatezza e rafforzando in lui la convinzione che la poesia sia astrusa e incomprensibile. A fronte di una costante 

diminuzione dei lettori dobbiamo, come rovescio della medaglia, sottolineare l’aumento vertiginoso nella produzione 

dei libri e del self-publishing. Questo è perfettamente naturale: la mancanza di senso critico (ed, evidentemente, auto-

critico) porta a “produrre una propria letteratura”; si scrive ma non si legge, ritenendo quanto si scrive perfettamente 

all’altezza di opere letterarie molto più meditate. 
4
 Questo tipo di esercizio è stato da noi realmente assegnato ad alcuni studenti. Dato però che lo spunto da cui è partito 

il nostro discorso è quello dell’iperdisponibilità di dati, abbiamo eseguito una verifica rivolgendo queste domande a 

Google. Abbiamo trovato alcuni documenti on-line decisamente utili (ad es. 

http://www.academicroom.com/article/laltra-meta-del-seicento-da-i-promessi-sposi-di-manzoni-la-chimera-di-vassalli) 

e compito dell’insegnante deve essere anche quello di saper indicare le modalità di utilizzo di questi dati. Ancora una 

volta, il documento non costituisce la risposta.  
5

 In questo caso, the big G restituisce questo fra i pochissimi documenti utili: 

http://www.studiumanistici.unimi.it/files/_ITA_/Filarete/147.pdf , una lettura non propriamente leggera né semplice per 

uno studente.  

http://www.istat.it/it/archivio/90222
http://www.orizzontescuola.it/calo-lettori-italia-si-legge-sempre-meno-ma-cresce-linteresse-verso-e-books
http://www.orizzontescuola.it/calo-lettori-italia-si-legge-sempre-meno-ma-cresce-linteresse-verso-e-books
http://www.academicroom.com/article/laltra-meta-del-seicento-da-i-promessi-sposi-di-manzoni-la-chimera-di-vassalli
http://www.studiumanistici.unimi.it/files/_ITA_/Filarete/147.pdf


 

situazione ermeneutica in cui non esistono risposte date né per gli studenti né tantomeno per il docente, che 

dovrà anzi avere la duttilità necessaria ad accettare, valutare e soppesare criticamente le soluzioni proposte 

dagli studenti. Il primo aspetto da cui il docente dovrà astenersi sarà quello della parafrasi: spetterà agli 

alunni dover decifrare il testo e formulare interpretazioni coerenti con quanto compreso. Spetterà al docente 

la “correzione” o il re-indirizzamento nel caso, assai probabile, di clamorosi fraintendimenti. Solo in un 

secondo tempo potremo confrontare le risposte trovate con quelle fornite dai professionisti della letteratura 

secondaria. 

Questo tipo di approccio è inevitabilmente lento e filologico nel senso più pieno del termine
6
. La filologia 

è però profonda e nemica dell’estensione fine a se stessa: dobbiamo chiederci se il valore che vogliamo 

trasmettere con l’insegnamento della letteratura è quello “storico – narrativo” (“qual è la storia della Divina 

Commedia? Che cosa fa Dante-personaggio?) oppure quello della comprensione del fenomeno letterario 

(ossia “che cos’è la Divina Commedia”?). Se la letteratura è una sequenza di testi (e non di biografie), 

crediamo che l’approccio migliore sia proprio quello di partire radicalmente dal testo, esattamente come 

siamo abituati a fare in altri ambiti di fruizione estetica
7
, facendo sì che i ragazzi creino un proprio orizzonte 

ermeneutico che verrà poi progressivamente modificato dalla discussione in classe. Ora, il fatto che la lettura 

e la decodificazione venga affidata alla classe, certo guidata dal docente secondo le modalità che indicavamo 

sopra, può creare in loro una nuova "vicinanza ” con le pagine esaminate. Lo studente, si diceva, può fare suo 

il testo soltanto a prezzo di una grande fatica per una lenta lettura. In questa operazione, che può risultare 

ostica e, sulle prime, noiosa gli alunni dovranno essere indirizzati, consigliati e motivati. Se all’alunno non 

viene concesso tempo per una conoscenza diretta (e difficile e faticosa nella sua inevitabile alterità) 

dell’opera, rischiamo di ridurre la tradizione della letteratura ad una “storia” corredata di formule didattiche. 

Rischiamo insomma di barattare Dante con Auerbach e, cosa sicuramente più grave, di fallire nel nostro 

intento di far conoscere la reale bellezza della letteratura ai nostri studenti. 

 

2.3 L’apprendista stregone: perché il prof. Keating è un cattivo maestro. 

Ci rendiamo conto di aver tracciato un identikit del “maestro” che può risultare in alcuni tratti ambiguo: 

chi è, in fondo, questo docente che si mette in crisi come i propri studenti, che esercita un “controllo 

morbido” sulla loro esperienza di scoperta, che accetta che non vi siano – almeno nelle fasi preliminari – 

degli schemi preconcetti che possano imbrigliarne la creatività? Vorremmo da subito liberare il campo da un 

archetipo piuttosto invadente, almeno sui docenti della nostra generazione, quello del prof. John Keating 

protagonista di Dead Poets Society di Peter Weir (1989). Quanto stiamo scrivendo non ha niente a che 

vedere con il mettersi in piedi su una cattedra o stracciare le introduzioni dei nostri libri di testo (che pure, a 

volte, meriterebbero quella sorte). Utilizziamo la figura del professore interpretato da Robin Williams 

proprio perché, nella sua iconicità generazionale, risulta particolarmente funzionale a rappresentare 

l’atteggiamento contro cui vogliamo mettere in guardia i lettori
8
. 

                                                      
6
 Ci rifacciamo, ovviamente, alla celebre definizione di filologia data da Nietzsche in Aurora: “filologia, infatti, è quella 

onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, divenire silenzioso, 

divenire lento, essendo un’arte e una perizia di orafi della parola, che deve compiere un finissimo attento lavoro e non 

raggiunge nulla se non lo raggiunge lento”. Comprensibilmente, i colleghi saranno terrorizzati dalla lentezza (ossia dal 

mancato completamento del “programma”); la riflessione che stiamo compiendo punta proprio in questa direzione: la 

scuola rischia di essere fra i principali fautori del più deteriore postmodernismo, favorendo inconsapevolmente 

superficialità e velocità rispetto a profondità e lentezza. 
7
 A suffragio di tale posizione, citiamo l’autorevole parere di George Steiner, riportato in esergo a Vere presenze 

(Garzanti 1999): “agli studenti bisogna dire di non leggere le critiche, ma di leggere i testi. [...] Quello che ci vuole è 

un’ interpretazione dinamica, un’interpretazione che sia azione e non passività”. 
8
 Anche in questo caso, lottiamo contro una semplificazione: quella invalsa fra docenti e studenti che fa del protagonista 

del film un personaggio esclusivamente “emotivo”. Usiamo quindi il nome di Keating come un collettivo 

antonomastico di distorta emotività del docente. Siamo consapevoli, anche se si tratta di uno dei passaggi meno citati 

della pellicola, che il personaggio sia il primo a sostenere che “succhiare il midollo della vita” non significa 

necessariamente “strozzarsi con l’osso”. 



 

Il “Keating” rappresenta un classico esempio di “insegnante-apprendista stregone”, che agisce 

sull’aspetto emozionale e passionale della veicolazione della disciplina, scatenando però forze che non è poi 

in grado di controllare (e che causano tragiche conseguenze ad alcuni dei suoi studenti). Il primo 

atteggiamento “hollywooodiano” da evitare è quello dell’eccessivo sbilanciamento emotivo: l’insegnante, nel 

quadro che immaginiamo, è il detentore di una “téchne” che viene trasmessa agli studenti e che, forte di tale 

conoscenza, vigila sulle eventuali divagazioni degli stessi. Il maestro guida gli studenti all’interno della 

disciplina: è un viaggio che ha un inizio, una fine e un obiettivo ben preciso. Evidentemente, il “viaggio” 

nell’esperienza dello studente, può non concludersi con la scuola: ci auguriamo sempre di formare lettori, 

scrittori, persone dotate di spirito critico e intelligenza creativa, che conservino queste doti anche negli anni a 

venire. Il docente tuttavia non è un compagno di strada, né tantomeno un amico; non è coinvolto 

emotivamente nelle esperienze degli studenti e dovrebbe insegnare anche il distacco da quanto avviene 

all’interno della classe. Il delirio di onnipotenza nella paideia è qualcosa che Platone, ad esempio, conosceva 

molto bene; l'educatore che plasma le forze dell'allievo senza risvegliarne il pensiero, ossia l'autonomia, è 

tratto comune tanto della paideia omerica, arcaica e ormai superata, quanto della nuova paideia sofistica, 

fondata sul logos ma in realtà volta interamente al dominio. In entrambi i casi il problema è un uso a senso 

unico della mimesi, ossia un atteggiamento che suscita, potenzia e sfrutta la passione, l'emotività senza 

coinvolgere il pensare. Per parafrasare il titolo della bella raccolta di saggi di John Barth sulla letteratura 

postmoderna, recentemente raccolti e riediti in italiano
9
, un atteggiamento che suscita il fuoco senza ricorrere 

all'algebra. È forse per questo che nell'educazione dei custodi è decisiva la matematica, propedeutica alla 

dialettica e unico antidoto alla sofistica. Invece, ai docenti delle discipline umanistiche tocca gestire il 

pericolo della mimesi e con esso i rischi connessi all'erotica dell'apprendimento. Se non impariamo a 

rifugiarci, al momento opportuno, nelle difficoltà tecniche delle nostre discipline per spegnere il fuoco che 

pure siamo chiamati ad accendere, rischiamo di trasformarci in Keating in sedicesimo. Ma “Keating” – 

inteso come archetipo di docente - è un cattivo maestro proprio per questo: non riesce a gestire le forze che 

scatena; è tutto emozione e niente riflessione. Crediamo davvero che – per citare ancora una volta il 

personaggio del film – “poesia e bellezza possano cambiare il mondo”? Probabilmente risponderemmo di sì, 

ma dovremmo spiegare ai nostri allievi in quali termini (e, ci verrebbe da dire, a quale prezzo) ciò avvenga, 

fornendo loro strumenti di riflessione e di critica che li rendano capaci di gestire le emozioni che 

inevitabilmente potremmo scatenare. Il docente, quindi, è sicuramente un mezzo di trasmissione emotiva ma, 

oltre ad accendere l’animo degli studenti, dovrebbe essere in grado di insegnare loro per prima cosa a 

spegnere gli incendi con la forza della ragione e con l’aiuto dell’armamentario tecnico della propria 

disciplina. Il maestro è tale nel proprio insegnamento, ma smessi i panni del docente, del “tecnico”, deve 

essere capace di non essere maestro in ambiti della vita dei propri studenti che non gli competono. 

La seconda critica che ci sentiamo di muovere all’archetipo di Keating è quello della riproducibilità 

dell’insegnamento. Trasmettere una disciplina è, lo ripetiamo, una tecnica: si può apprendere, si può 

perfezionare ed affinare con l’esperienza. Il danno di un approccio sbilanciato sul versante empatico o 

emotivo è quello della relativizzazione dell’insegnamento. Il docente cerca di “entrare in sintonia”, utilizza 

tecniche stravaganti, stimola gli studenti divertendoli ma non sempre ha presente quale effetto sta cercando 

di ottenere
10

. Quanto stiamo proponendo non è legato all’istrionismo del docente ma ad un cambio di 

approccio che può essere tentato e migliorato ma sempre deve essere attentamente pensato, strutturato e 

progettato. In altre parole, il docente può non sapere quali e quante saranno le deviazioni ma ha sempre ben 

presente la meta del viaggio. 
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 J. Barth, L'algebra e il fuoco. Saggi sulla scrittura, a cura di M. Testa, trad. it. D. Abeni, Roma, Minimum Fax 2013. 

Scrive Barth nell'esergo "Diciamo che l'algebra rappresenta la tecnica, o gli aspetti tecnici e formali di un'opera 

letteraria; diciamo che il fuoco rappresenta le passioni dello scrittore, le cose che sta cercando di dire in maniera 

eloquente. Il nocciolo del mio discorso è che la buona letteratura [...] comporta e richiede sia l'algebra che il fuoco: in 

breve un virtuosismo appassionato”. 
10 

Il pensiero ovviamente corre agli esercizi all’aria aperta o alla declamazione di poesie calciando palloni che hanno 

reso (giustamente) famoso L’attimo fuggente. Chi scrive ha però ben presente la deriva di tali atteggiamenti, avendo 

visto con i propri occhi docenti “fare cucù” da dietro alla cattedra per rappresentare “l’eclissi del narratore” 



 

 

3. Tempo, tagli e metodi. 

Abbiamo talmente tanto tempo e così poco da fare...Fermi! E’ il contrario. 

Gene Wilder in Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato (1971) 

 

La prima grande questione che si presenta quando ci si propone di riflettere sulle concrete pratiche di 

programmazione, almeno nelle discipline umanistiche, è l'alternativa fra un approccio storico e un approccio 

tematico alle nostre discipline. Stando ad uno sguardo complessivo, ancorché grossolano, alla manualistica 

corrente non ci sono dubbi sul fatto che nel nostro paese domini incontrastato l'approccio storico 

all'insegnamento della filosofia e delle letterature. Molti manuali, anche se non la maggioranza di quelli più 

adottati, integrano l'impostazione storica con la proposta di interessanti moduli tematici, ma nel complesso e 

sopratutto nella pratica quotidiana dell'insegnamento, l'impianto storico la fa da padrone
11

. D'altra parte sulla 

base delle indicazioni ministeriali vigenti (si vedano gli schemi collegati al DPR 15 Marzo 2010 nr. 89) 

questo atteggiamento risulta non solo naturale ma addirittura ineludibile.  

La tesi che intendiamo sostenere è che un ripensamento anche radicale della pratica dell'insegnamento, 

come quello che qui abbiamo cercato di proporre, non dipende affatto dal rovesciamento di questa 

impostazione. Un approccio radicalmente tematico all'insegnamento della filosofia o della letteratura italiana 

può risultare altrettanto passivizzante del più tradizionale degli approcci storici. Anche se riteniamo che ci 

siano ottime ragioni per prendere in seria considerazione l'introduzione, nelle nostre programmazioni 

disciplinari, di ampi moduli tematici (diacronici, traversali e interdisciplinari) e anche se forse un 

rovesciamento dell'impostazione storica può persino apparirci auspicabile, il problema non è quello di 

risolvere preliminarmente l'alternativa fra approccio storico e approccio tematico in favore di quest'ultimo. Il 

vero discrimine sta, secondo noi, nella concretezza del lavoro d'aula, ossia negli esercizi effettivamente 

proposti ai nostri alunni e nella scelta programmatica di accettare tutte le conseguenze quantitative che 

l'effettivo svolgimento in aula di tali esercizi comporta. Ciò che fa la differenza è il modo in cui si affrontano 

temi e testi oggetto di insegnamento piuttosto che la possibilità di costruire percorsi tematici astrattamente 

"innovativi"; insomma non tanto cosa fare o non fare, quanto piuttosto come farlo. Questa convinzione ha 

almeno un aspetto consolante per il docente impegnato a riflettere sul proprio lavoro; significa infatti che per 

introdurre cambiamenti e tentare sperimentazioni non c'è alcun bisogno di attendere che dalle stanze del 

Ministero arrivino nuove e "rivoluzionarie" indicazioni sui programmi. Inoltre ciò consente di avviare una 

discussione anche fra colleghi che abbiano convinzioni divergenti sui pregi e sui limiti dell'approccio più 

tradizionalmente storico, senza arenarsi in sterili disquisizioni metodologiche.  

A parte la naturale persistenza di tutto ciò che è divenuto consuetudinario, sono principalmente due i 

motivi che vincolano gli insegnanti a non uscire troppo dalla pratica tradizionale in fatto di programmazione.  

Il primo è il timore di una eccessiva eterodossia della nostra programmazione soprattutto in vista 

dell’Esame di Stato. Molto spesso i docenti manifestano il timore (nobilissimo) di esporre i propri alunni ad 

esaminatori che potrebbero non condividere l’impostazione adottata o di non prepararli adeguatamente in 

vista della prova scritta. Ma questo timore nasconde spesso la preoccupazione “pelosa” per il giudizio che 

altri potrebbero dare del nostro lavoro e ci limita in un atteggiamento difensivo che scarica sugli alunni le 

nostre insicurezze professionali. Se avremo lavorato adeguatamente sulle diverse abilità e competenze 
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 Ci riferiamo in particolare ai manuali di letteratura italiana adottati nei licei (storicamente, i testi destinati agli istituti 

tecnici sono connotati da un maggiore “sperimentalismo”). Fra gli esempi che possiamo citare, sia per diffusione che 

per il tentativo di innovare l’impostazione tradizionale attraverso scelte peculiari di testi o l’inserzione di moduli legati 

alla contemporaneità o agli altri media, ricordiamo: Baldi – Giusso – Razetti – Zaccaria, Il piacere dei testi, Pearson; 

Asor Rosa – Spera – Storini, Letteratura Italiana, Le Monnier; Raimondi – Anselmi – Chines – Ferratini – Varotti, 

Leggere com’io l’intendo, Pearson; Luperini – Cataldi – Marchiani – Marchese, Letteratura Storia Immaginario, 

Palumbo. Anche per quanto riguarda filosofia il manuale di gran lunga più adottato in Italia, ossia l’Abbagnano-Fornero 

in tutte le sue numerosissime versioni, è solidamente ancorato ad un approccio storico alla disciplina.  



 

linguistiche, dovremmo aver formato studenti in grado di “cavarsela da soli” di fronte ad una prima prova 

scritta d’esame o a colleghi che non condividano le nostre scelte. 

Il secondo motivo che inibisce il deciso superamento dell'impostazione tradizionale e, spesso, persino 

l'introduzione di caute innovazioni nella pratica della programmazione, è legato invece alla formazione 

stessa della maggioranza dei docenti delle materie umanistiche, di impronta decisamente storicistica; essa ha 

rafforzato la convinzione che un fenomeno letterario o artistico come pure una posizione filosofica o un 

punto di vista etico-politico non possano essere capiti appieno senza la conoscenza delle sue premesse 

storiche e culturali. Anche in questo caso si tratta di una convinzione degna di assoluto rispetto, tanto più 

nella tradizione culturale italiana che così tanto deve allo sviluppo degli studi storici. Soprattutto essa 

rappresenta, per molti docenti, il senso stesso della scuola: "profondità" della conoscenza significa, per molti 

di noi, proprio completare la sequenza storica che dalle origini porta ai giorni nostri. Certo non si può che 

concordare con l’osservazione di molti colleghi quando affermano che il compito della scuola è anche quello 

di “mettere ordine” nel sapere degli studenti. Occorre però anche sottolineare che l'ordine tanto 

faticosamente inculcato risulta assolutamente inutile se porta con se l’effetto di trasformare i nostri alunni in 

ottimi ripetitori di informazioni senza aver stimolato consapevolezza, autonomia e creatività
12

. Il rischio è 

quello di pagare un prezzo molto alto per mantenere l'ordine: la scuola come "fenomeno di retroguardia”, 

l’estremo baluardo della profondità storica contro la superficialità della nostra contemporaneità postmoderna.  
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 Questa osservazione si riferisce anche a coloro i quali sostengono che la “completezza” del programma sia un 

compito ineludibile del docente di italiano in quanto il liceo rappresenta per molti studenti “l’ultima occasione” per lo 

studio della letteratura italiana. Anche questo argomento è spesso sostenuto dalle migliori intenzioni ma ha la stessa 

legittimità di un insegnante di Educazione Musicale della Secondaria di Primo Grado che volesse forgiare dei virtuosi 

del flauto dolce prima che gli alunni abbandonino definitivamente lo strumento. In entrambi i casi, il docente dovrebbe 

incuriosire i propri alunni e dare a loro gli strumenti necessari per proseguire e completare autonomamente la loro 

formazione. 


