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Introduzione: profondita e superficie.

E un fatto indiscutibile che la gran parte delle informazioni presenti nei nostri libri di testo e una buona
quota di cio che noi insegnanti raccontiamo in classe & reperibile in rete a livelli discretamente affidabili con
tempi di ricerca praticamente istantanei. E giunto il tempo di interrogarsi su come questo fatto epocale muti
la natura dell'insegnare e la percezione che gli allievi hanno dei loro maestri. Sara il caso, quindi, di prendere
sul serio l'urgenza di un mutamento radicale nella pratica dell'insegnare e dell'apprendere che da questa
nuova condizione scaturisce. Ostinandoci a lasciare tutto come & sempre stato, nell'illusione che la presenza
in aula di computer e lavagne interattive abbia risolto il problema, non potremo neppure cominciare a
valorizzare quella parte del nostro mestiere che & e resta insostituibile. Ma la questione €: di cosa si tratta
effettivamente?

La comunicazione di informazioni e l'apprendimento di contenuti non possono naturalmente essere
eliminati dalla pratica dell'insegnamento; d'altra parte il limite di un insegnamento nozionistico non & certo
una scoperta recente; se c'e un tema che mette tutti d'accordo, quando si parla di scuola, € la lotta contro il
nozionismo; un vero e proprio mantra che é entrato da tempo nelle sale insegnanti e negli ordini del giorno
delle assemblee studentesche. Tuttavia nell'epoca della iper-disponibilita delle informazioni la questione ha
assunto una declinazione peculiare; essa infatti non ci costringe soltanto a riflettere, come &€ sempre stato,
sull'efficacia delle nostre pratiche di insegnamento; il problema investe ora la stessa identita del docente,
mettendo in discussione direttamente I'autorevolezza dei maestri.

La risposta standard, quasi un riflesso condizionato, alla proliferazione indeterminata delle informazioni e
alla conseguente estensione delle "cose da insegnare" ¢ stata, nella scuola delle troppe non-riforme non meno
che nella comunicazione dominata dai social media, la tendenza alla superficie, alla semplificazione, alla
riduzione del grado di difficolta "a ogni costo": semplificazione da un lato del discorso disciplinare - che si
pretende conosciuto "a grandi linee" - e, dall'altro, del linguaggio stesso utilizzato per veicolarlo, a fronte di
un generale impoverimento delle capacita comunicative degli studenti. Del tutto assente invece é stato un
discorso pubblico, ampio e culturalmente fondato, sul mutamento del compito della scuola. La conclusione
che si impone é che, probabilmente, fra noi insegnanti la consapevolezza che un qualche ripensamento sia
necessario non & poi cosi diffusa.

Tuttavia la sensazione che le cose, cosi come stanno, non funzionino resta forte. Alcune domande si
impongono: che rapporto c'é fra I'acquisizione di competenze disciplinari complesse e la capacita di gestire e
utilizzare le informazioni iper-disponibili? Qual ¢ il contributo specifico che ciascuna delle nostre discipline
puo dare alla formazione di un equipaggiamento utile affinché i nostri allievi non affoghino restando in
superficie? In che modo determinare il confine fra quantita e qualita, fra superficie e profondita nella pratica
quotidiana dell'insegnamento?

Queste domande rinviano a problemi difficili; sullo sfondo si intravede lo scontro fra due modi di
intendere il rapporto con la realta e con la ricerca del vero: da un lato il bisogno di fondazione critica tipica
del moderno e dall'altro la dimensione di superficie, rizomatica e labirintica, del sapere nella nostra post-
modernita. La sintesi fra queste due opposte visioni & dunque questione epocale. Essa non pu0 certo essere
risolta a buon mercato, ma tuttavia ci interpella proprio sul nostro modo di essere maestri.

1. La manualistica, ’approccio storico e la “fruizione passiva”.

La tradizione, e con essa i cosiddetti "programmi ministeriali*, ci affidano un compito impossibile. Anzi,
gualcosa di peggio. Se presi seriamente ci costringerebbero a non operare alcuna radicale selezione nel
canone dei temi, degli autori e dei problemi da affrontare in classe. Attenzione: questo sembra essere



smentito dal fatto che i suddetti programmi (ora in realta si chiamano "indicazioni nazionali") invitano
esplicitamente ad operare delle scelte, con formulazioni del tipo: "almeno quattro autori o problemi della
filosofia del Novecento, indicativi di ambiti concettuali diversi, scelti tra i seguenti* oppure "presentando gli
autori e i generi piu significativi della letteratura ellenistica scegliendo fra"; espressioni sempre seguite da
lunghe liste, in cui spesso il titolo delle opere espressamente nominate risulta affiancato, fra parentesi, dalla
parolina magica "estratti".

Tuttavia, guardati nel loro complesso e al netto di tutte le selezioni previste, i programmi da svolgere
nelle cosiddette materie umanistiche risultano talmente ampi da condannare I'insegnamento alla superficialita
impedendo, né pil né meno, ogni vero esercizio di interpretazione. Qui faremo riferimento principalmente
alla filosofia e alla letteratura italiana, ma il discorso dovrebbe essere esteso anche alle altre discipline
linguistiche e letterarie, alla storia dell'arte e - piu in generale - a tutte le discipline storiche. Commentare,
problematizzare, discutere un testo per costruire il proprio punto di vista confrontandolo con altri sono infatti
tutti esercizi che richiedono un’enorme quantita di tempo e che non possono essere assegnati come compiti a
casa. In positivo si pud notare che, nonostante una certa aura di esaustivita che sembra essere comunque
caldeggiata, nulla nelle indicazioni ministeriali vieta tassativamente tagli radicali; in fondo la scelta di
privilegiare lI'acquisizione delle competenze, anteposte agli obiettivi disciplinari di apprendimento, ha almeno
guesto vantaggio. Il mito dell'esaustivita & in ogni caso ben presente nella prassi quotidiana degli insegnanti
pit coscienziosi ed & indubbiamente il portato meno desiderabile dell'approccio storico alle discipline
umanistiche che caratterizza la nostra tradizione educativa e che, lo diciamo subito, non va necessariamente
rifiutato in blocco. Rivelativa di questo pesante condizionamento ¢ la fatidica domanda, che tutti abbiamo
rivolto e ci siamo sentiti rivolgere nei corridoi delle nostre scuole: "voi dove siete arrivati™?

Senza spezzare questo schema non abbiamo scelta: dovremo ripiegare sulla manualistica ossia scegliere,
volenti o nolenti, la superficie. La tesi che sosteniamo, pero, € che il manuale genera mostri. Ripiegare sulla
manualistica significa infatti relegare il nostro ruolo a quello di meri gestori di informazioni, non
necessariamente irrilevanti dal punto di vista culturale né tantomeno approssimative, ma in ogni caso
talmente semplificate e pre-digerite da inibire quel faticoso esercizio di interpretazione che € la via maestra
della maturazione intellettuale. Inoltre, dal momento che le informazioni da gestire in questo modo sono
proprio quelle che la rete rende iper-disponibili, noi insegnanti, accettando lo schema tradizionale, ci
condanniamo all'irrilevanza e finiamo fatalmente col perdere autorevolezza agli occhi dei nostri allievi.

Tutto il sistema sembra spingere in questa direzione, a cominciare dalla richiesta degli alunni che, in
fondo, trovano molto confortevole imparare senza riflettere, ossia senza dover prendere posizione rispetto ai
contenuti che acquisiscono; I'esercizio di interpretazione é faticoso innanzitutto perché costringe a mettersi
radicalmente in discussione. D'altra parte non dobbiamo nasconderci una verita scomoda: spezzare lo schema
tradizionale costa fatica. Molta fatica. Innanzitutto, significa sottrarre la programmazione disciplinare, che
viene richiesta annualmente ad ogni docente, al suo carattere burocratico e routinario; significa fare del
lavoro di programmazione un momento intellettualmente alto; qualcosa di simile al ripensamento del canone,
in un dialogo creativo da un lato con la tradizione e dall'altro con i bisogni formativi di ogni singola classe;
inoltre essa richiede un atto di riflessione sugli interessi, inevitabilmente fluidi, dello stesso docente.

Ma c'é di piu. L'unico argine efficace contro I'onda che ci spinge verso la superficie consiste nell'accettare
senza compromessi la sfida della complessita. Indipendentemente dalla disciplina, dagli autori o dalle opere
utilizzate come base per il lavoro d'aula, non dobbiamo aver paura di sottoporre ai nostri alunni cose difficili.
Certo cosi potrebbe accadere che alcuni di loro si trovino a maneggiare problemi e testi troppo al di sopra
delle loro possibilita; ma anche qualora cio avvenisse si tratterebbe pur sempre di un errore meno grave di
quello opposto: il peccato capitale del maestro € impedire agli allievi di misurarsi con problemi difficili. Le
ragioni per commetterlo possono essere le piu diverse (dalla paura di non dominare a sufficienza la materia,
incappando in presunte "brutte figure", fino alla preoccupazione per risultati troppo bassi nelle valutazioni,
qualora venga innalzato troppo il grado di difficolta); ma in fin dei conti si tratta sempre della stessa cosa:
mancanza di fiducia nelle capacita e nelle energie intellettuali dei nostri allievi.



E su questo terreno che la scelta di mettere al centro dell'insegnamento I'interpretazione dei testi mostra
tutta la sua forza. Cerchiamo di spiegarci. Uno dei tratti distintivi della cultura in cui siamo immersi € la
sistematica spinta in direzione della fruizione passiva. Non é questo il luogo per approfondire le ragioni di
guesta tendenza, che ha probabilmente a che fare con il ruolo sociale assunto dalla televisione a partire dagli
anni '70, prima e forse piu radicalmente di quello svolto nell'ultimo decennio dalla rete e dai social. La
pervasiva diffusione dell'intrattenimento commerciale & sotto gli occhi di tutti e il trionfo della cultura
televisiva & dovuto sopratutto al fatto che essa stimola, incoraggia e premia la fruizione passiva. Fra l'altro
I'apparente eliminazione della coscienza narrativa dalla grammatica della scrittura televisiva é la ragione per
cui la tv & uno strumento di vendita tanto potente®. Ora la questione decisiva & capire come si articola, nella
pratica dell'insegnare e dell'apprendere, quella fruizione passiva cui i nostri alunni sono nativamente orientati
e che l'insegnamento ha il compito, drammaticamente inattuale, di non incoraggiare. Le generazioni post-
televisive hanno infatti la naturale tendenza a svolgere ogni esercizio di apprendimento in modalita
"fruizione passiva"; inoltre ogni compito che impone di uscire da quella confortevole e gratificante modalita
viene avvertito, almeno all'inizio, come frustrante. Persino ascoltare le spiegazioni del docente, prendere
appunti, studiare per verifiche e interrogazioni, sono attivita che possono essere svolte in modalita "fruizione
passiva", e spesso, effettivamente, lo sono. Naturalmente cio puo essere vero anche per la lettura di un testo
della tradizione filosofica o letteraria, almeno finché si tratta di una lettura solitaria oppure proposta in classe
dal docente come qualcosa di gia risolto, in cui il significato del testo e dato ed univoco. Lo stesso avviene
per i brevi testi presenti nelle antologie della manualistica che, in fondo, non sono altro che pezze d'appoggio
per suffragare un’interpretazione gia data, dal manuale o dal docente. Infatti, € non ¢ un paradosso, anche il
docente presente in carne ed ossa davanti alla sua classe puo essere fruito passivamente. Certo seguire una
spiegazione su Kant o sulla poetica del Manzoni, per un liceale diciassettenne, non é esattamente come
guardare dal divano di casa una puntata di Amici, ma la faccenda pud innescare le stesse familiari e
rassicuranti dinamiche incoraggiate dall'intrattenimento commerciale. Il docente infatti diventa colui che
fornisce in anticipo le risposte alle domande che verranno poste successivamente durante l'interrogazione. Il
suo e un ruolo spesso meramente consolatorio, che consiste nella selezione del materiale presente sul
manuale. Fra le richieste piu frequenti che gli alunni rivolgono all'insegnante troviamo domande come:
"guesta cosa € importante?" oppure "questa cosa la chiede?", sottintendendo che il fine ultimo dell'attenzione
al docente € comunque quello "prestazionale" della verifica o dell'interrogazione.

Le cose cambiano radicalmente quando al centro dell'insegnamento viene messo un testo lungo e
complesso. Gia di per sé la lunghezza dovrebbe costringere tutti, docente ed alunni, a mettere da parte la
modalita di base. Stiamo parlando di una quantita di pagine che costringe l'insegnante ad investire un
significativo numero delle sue preziosissime ore e che lo condanna, se non ha deciso consapevolmente di
abbandonare la programmazione tradizionale, a cumulare quello che gli apparira fatalmente come un
incolmabile ritardo rispetto allo "svolgimento del programma". La classe invece intraprende un tipo di lavoro
in cui tutto é destabilizzante ed in cui la possibilita che si inneschi la fruizione passiva & davvero ridotta al
minimo. Gli alunni non sanno se dispongono degli strumenti tecnici adeguati al compito, anzi imparano
molto presto a riconoscere di non averli affatto; imparano che, se vogliono procedere, devono forgiarseli.
L'insegnante, letteralmente, non sa dove lo sforzo ermeneutico condurra la classe, perché, sebbene
inevitabilmente sia lui a guidare il lavoro, la direzione in cui si muove l'interpretazione € data dalle
anticipazioni di senso tentate dagli alunni. Ovviamente si trattera, nove volte su dieci, di false vie quando
non di grossolani fraintendimenti che pero il maestro (crediamo che qui il termine torni finalmente ad avere

! Inevitabile, a questo proposito, rinviare a McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore 2008 in particolare ai
capitoli Capovolgimento del medium surriscaldato e soprattutto La parola scritta. Un occhio per I'orecchio. Ma le
riflessioni che seguono sono state stimolate soprattutto dalle geniali osservazioni di D.F.Wallace che, con la sensibilita
dello scrittore, ha cercato di riflettere sulle conseguenze di questa mutata situazione culturale sulla natura della
letteratura contemporanea. Cfr. Un antidoto contro la solitudine, Minimum Fax 2013, pp. 85ss. ma anche in E unibus
pluram: gli scrittori americani e la televisione, contenuto nel volume Tennis, Tv, trigonometria e tornado, Minimum
Fax 1997.



senso) decidera di non troncare e che anzi incoraggera. Sara il testo ad incaricarsi di provocare, a tempo
debito, la frustrante scoperta di aver preso un abbaglio.

Su questo terreno la funzione dell'insegnante torna ad essere decisiva; ma essa, lungi dal consistere nel
fornire l'interpretazione autorevole (quindi definitiva e di conseguenza fruibile passivamente), consiste
innanzitutto nella delicatissima scelta dei testi da sottoporre all'interpretazione della classe. Qual & il grado di
difficolta tecnica giusto? Quale scegliere, in quel momento e per quegli alunni, fra le sterminate possibilita
messe a disposizione dalla tradizione? Quando interrompere il gioco dell'interpretazione e quando invece
continuare a stimolarlo anche se sembra divenuto improduttivo? Un lavoro che espone innanzitutto noi
insegnanti a frustrazioni e sconfitte. Se vogliamo costruire esperienze destabilizzanti per gli alunni,
esperienze che ostacolino la fruizione passiva, dobbiamo accettare il rischio di venir destabilizzati.
Ovviamente in questo lavoro gioca un ruolo importantissimo il percorso formativo di ogni docente; i nostri
interessi personali, persino le nostre preferenze. Ed é bene che sia cosi. Per come intendiamo la cosa, non
puo esistere il canone; i testi infatti (e non stiamo parlando dei brevi brani presenti nelle appendici
antologiche dei manuali ma di ampie sezioni che riescano a dare almeno l'idea della versione integrale
dell'opera) sono solo strumenti per I'esercitazione e non contenitori di cose da imparare.

La centralita del testo, almeno in una versione cosi radicale come quella che qui proponiamo e che
configura una vera e propria via ermeneutica all'insegnamento delle discipline umanistiche, ha ovviamente
dei costi. Oltre alla fatica di una programmazione sempre in divenire e alla necessita di operare tagli radicali
al programma da svolgere, l'insegnante dovra fare i conti con la frustrante sensazione di star perdendo tempo
prezioso; una classe che legge, commenta e discute un testo divora un’incredibile quantita di tempo anche
solo per venire a capo di poche righe e la tentazione di troncare il lavoro ermeneutico calando dall'alto la
soluzione di problemi che ai nostri occhi non appaiono neppure tali, é talvolta irresistibile. Ma il vero costo
da pagare, e crediamo che qui la nostra tesi sollevera le maggiori e pit comprensibili perplessita, € accettare
che i nostri alunni sappiano meno cose della disciplina che amiamo; che alla fine del curricolo appaiano
indubbiamente pit ignoranti; che non sappiano (solo per fare degli esempi) chi sono Epicuro o
Schopenhauer, che non sospettino neppure l'esistenza di Parini o di Ariosto, che non abbiano mai sentito
parlare della guerra dei Cento Anni o del Manierismo. Dobbiamo essere disposti ad accettare che, in classe,
gli alunni utilizzino i testi che vengono loro sottoposti in maniera che talvolta ci apparira persino triviale; che
usino i contenuti disciplinari per i loro scopi in modo, almeno all'inizio, totalmente sballato; che le
discussioni prendano talvolta una piega scientificamente e filologicamente inaccettabile; che non disponendo
di un linguaggio tecnico gia acquisito utilizzino, per interpretare e discutere, linguaggi platealmente
inappropriati. Tuttavia € proprio nella correzione, parziale e mai definitiva, di queste storture,
deliberatamente provocate dal docente, che si rende efficace ed insostituibile la sua funzione.

Questo & il terreno della relazione allievo-maestro. Una relazione affettivamente frustrante per
I'insegnante e per il suo rapporto con la disciplina che insegna. Il pathos dell'insegnante infatti € sempre
duplicemente orientato: nei confronti della disciplina, che deve essere in qualche modo "preservata”
nell'insegnamento, e nei confronti dei destinatari dell'insegnamento che devono essere formati e corretti. Un
serio bilanciamento fra queste due forme di affetto non & sempre semplice da realizzare. Molto spesso
dobbiamo constatare che gli insegnanti, animati dalle migliori intenzioni, sbaglino proprio, per usare
I’espressione dantesca di Purgatorio XVII, “per troppo di vigore”, per un eccesso di affetto. L'amore
eccessivo verso la propria disciplina determina una sorta di sindrome di Narciso: noi amiamo le cose che
insegniamo e ci rispecchiamo in esse perché sono il luogo della nostra realizzazione personale, ma finiamo
col credere che tali debbano divenire anche per i nostri allievi. Ma i contenuti della nostra disciplina, con
tutta la loro bellezza e con tutto il fascino che esercitano su di noi, non sono mai il fine del nostro
insegnamento; essi restano un semplice strumento per la crescita e I'educazione delle persone che abbiamo di
fronte: & necessario ricordare che nella maggior parte dei casi gli alunni transitano semplicemente per la
nostra disciplina, raccogliendo solo quello che serve per la loro crescita intellettuale.



2. “E’ troppo difficile”: il peccato capitale del maestro e la rottura della comfort zone.

Cerchiamo, consapevoli di restare su un piano ancora esclusivamente teorico, di definire la “difficolta” in
ambito scolastico. A grandi linee le caratteristiche che, a nostro avviso, contraddistinguono la cosa difficile
(si tratti di un testo da interpretare, di un argomento da presentare o di una esercitazione da proporre) sono
essenzialmente tre. Difficile e cio che: 1. mette a disagio insegnante e alunni, perché costringe tutti ad uscire
dalla "zona di sicurezza™; 2. stimola lo studente a creare delle soluzioni nuove a problemi nuovi, innescando
pero la presa di coscienza della propria inadeguatezza; 3. non consente di prevedere con certezza i risultati
che verranno prodotti. Dungue tutte caratteristiche che mettono in scacco e che, inevitabilmente, producono
un sentimento di dolorosa frustrazione.

In un celeberrimo passaggio della Introduzione alla Fenomenologia dello spirito Hegel coglie
perfettamente il movimento intellettuale, ed in un certo senso anche psicologico, insito in ogni autentico
percorso di apprendimento:

"La coscienza naturale mostrera di essere soltanto concetto del sapere, ovvero un sapere non reale.
Poiché pero essa si ritiene immediatamente, piuttosto, il sapere reale, questo cammino ha per lei un
significato negativo, e ai suoi occhi cio che costituisce la realizzazione del concetto ha piuttosto valore di
perdita di sé stessa: giacché la coscienza, in tale cammino, smarrisce la propria verita. Questo itinerario
pertanto puod essere visto come la via del dubbio e piu propriamente come la via della disperazione; lungo
tale percorso infatti non avviene cio che solitamente si intende per «dubitare», 0ssia uno scossone assestato
a questa o quella presunta verita, cui fa opportunamente seguito un nuovo dissiparsi del dubbio e un ritorno
a quella verita, cosicché alla fine la cosa viene presa come prima. Quella via € invece lo sguardo che
penetra consapevole nella non verita del sapere apparente, secondo cui € reale al massimo grado cio che in
verita, piuttosto, non é altro che il concetto non-realizzato."

2.1 Insegnare filosofia: paideia socratica e perdita di se stessi

Ecco dunque la situazione: alunni e insegnante si trovano di fronte ad una lettura davvero difficile;
poniamo i paragrafi 13-14 della Deduzione trascendentale nella Critica della ragion pura di Kant, quelli
intitolati "Dei principi di una deduzione trascendentale in generale”. La difficolta per gli alunni non consiste
soltanto nella comprensione letterale del testo, che a una prima lettura sembra addirittura inintellegibile;
anche tutto cid che essi hanno imparato sino a quel momento su Kant e sull'opera che si sta leggendo
(attraverso presentazioni dell'insegnante o altre letture della stessa opera) sembra non essere di alcun aiuto.
Quanti pensavano di aver piu 0 meno capito il senso dell'operazione di Kant (il problema dell'empirismo, il
rapporto con Hume, la necessita di trovare degli a-priori universalmente validi, ecc.) sono spiazzati. Il
problema sembra ora totalmente mutato. Inoltre quel poco di lessico tecnico che cosi tanto si era faticato ad
apprendere (intuizioni, concetti, a-priori, a-posteriori ecc.) sembra essere usato dall'autore in modo
completamente incoerente. Le tentazioni si sovrappongono: gli alunni sono tentati di denunciare l'inutile
astrattezza dell'esercizio proposto (di cui il classico "ma questo non c'aveva niente di meglio da fare?" ¢ lo
sfondo non verbalizzato); I'insegnante, proprio per rispondere e contrastare questo esito, é tentato di togliere
la parola a Kant, introducendo anticipatamente una spiegazione semplificata del nuovo problema e della
brillante soluzione fornita dal genio del grande filosofo. Se queste tentazioni prendono il sopravvento tutto &
perduto. Per usare i termini di Hegel la coscienza (tanto degli alunni quanto dell'insegnante) ha vacillato, ha
resistito al dubbio e una nuova sicurezza € stata sostituita alla prima. Ora se ne sa di pit. Non resta che
tradurre tutto in formule e impararle bene per preparare l'interrogazione. L'esperienza della "perdita di sé" e
stata risparmiata alla classe e con cio anche il docente si € risparmiato parecchi grattacapi. L'esperienza
dolorosa di essersi issati con fatica (una fatica - si badi bene - di settimane) ad una comprensione della cosa
che si riteneva pienamente soddisfacente e che ora si rivela del tutto inconsistente, non & stata fatta sino in
fondo; quando si ritiene di aver capito, quando finalmente si crede di padroneggiare il testo, di dominarlo,
venir di nuovo ripiombati nel dubbio € doloroso, come dice Hegel "fa disperare”. La frustrazione, il dolore e



la conseguente opportunita di maturazione si producono ora non tanto perché non si e capito, ma proprio
perché si riteneva di aver capito e - comprensibilmente - si & cercato di rimaner pit a lungo possibile attaccati
alla propria convinzione; poi durante il lavoro ermeneutico condotto in classe il testo, magari attraverso il
commento di un compagno che ha visto piu lungo, si incarica di far crollare la fiducia nelle proprie capacita.
Questa € quella che Hegel chiama la perdita di se stessi; risparmiarla ai propri allievi & cio che abbiamo
definito il peccato capitale del maestro. Per evitarlo I'insegnante deve innanzitutto prendersi tutto il tempo
necessario affinché siano gli alunni, certo opportunamente guidati, a condurre l'intero lavoro di
interpretazione; dovra assecondare i loro errori, consentire che seguano le loro anticipazioni di senso, avendo
come unico riferimento per proporre correzioni e suggerimenti soltanto il testo e non la sua piu completa
conoscenza dell'argomento. Talvolta, e allora per il docente I'esperienza ermeneutica diventera altrettanto
frustrante quanto lo é per gli allievi, succedera persino che sara costretto ad ammettere di aver frainteso lui
stesso il senso di una porzione di testo, su cui pure ha lavorato e meditato tante volte. Dovra riconoscere
innanzitutto con se stesso che l'eccedenza di senso presente nel testo non gli consente di padroneggiare
pienamente la cosa; e dovra francamente ammettere di fronte alla classe che non é in grado di proporre
formule sintetiche che facilitino comprensione dei problemi sul tappeto, almeno non per il modo in cui si sta
muovendo l'interpretazione. Cio lungi dal comportare una diminuzione della propria autorevolezza la
rafforzera, per il semplice fatto che nell'esercizio egli ha svolto la funzione di guida e di sostegno, mettendo
in gioco il suo sapere e quindi se stesso.

2.2 Dell’ufficio della letteratura (ai giorni nostri).

Perché insegniamo letteratura? E a che serve studiarla? Chi ritiene che lo scopo principale e il fine
esclusivo dell'insegnamento della letteratura nelle nostre scuole sia la tradizione (nel senso etimologico di
“trasmissione”) del patrimonio letterario, avra ottime ragioni per ritenere gran parte delle seguenti
osservazioni inutili o addirittura pericolose. Siamo convinti pero che ripensare la didattica della letteratura
significhi innanzitutto recuperare il senso di quanto insegniamo. Pensiamo veramente che 1’obiettivo del
percorso liceale sia la conoscenza di Chiaro Davanzati? Oppure — piu polemicamente, evitando cioé
domande retoriche ed esempi che mettono d'accordo quasi tutti — pensiamo veramente che la comprensione
della “poetica del fanciullino” e della “morale dell’ostrica” costituiscano dei passaggi imprescindibili nella
formazione dei nostri studenti? La nostra risposta € no. Quanto proponiamo & assolutamente incompatibile
con l'intento di trasmettere I’intero patrimonio letterario italiano e neppure con quello di comunicarne una
parte imprescindibile e ritenuta canonica . La nostra riflessione propone piuttosto un ripensamento delle
modalita di quella trasmissione e accetta programmaticamente tutte le conseguenze quantitative che da
guesto ripensamento inevitabilmente derivano.

Consapevoli che questa pars destruens rappresenta I'aspetto piu semplice del nostro discorso, proviamo a
ricordare a noi stessi gli obiettivi che, grosso modo, vengono indicati nella programmazione di ogni percorso
di letteratura nell'insegnamento liceale.

Fra queste compaiono, ad esempio, la “formazione di capacita comunicative non standardizzate” come
pure la “consapevolezza del fenomeno letterario”. Prendere veramente sul serio questi obiettivi significa
sviluppare nei nostri studenti la capacita di leggere e scrivere in modo non banale e la capacita di leggere e
capire la letteratura. Abbiamo quindi due bersagli ugualmente ambiziosi e alti: da un lato quello piu pratico,
di creare persone in grado di trasmettere le proprie idee e il proprio mondo interiore nel modo piu esatto, e
dall’altro quello di creare persone in grado di apprezzare la bellezza del prodotto artistico.

Trascurando in questa sede le competenze di scrittura®, dobbiamo constatare che il maggiore ostacolo alla
comprensione della letteratura, della sua singolarita e della sua bellezza, consiste, per i nostri studenti, in una

211 discorso ci allontanerebbe decisamente dal proposito di queste pagine e si configura, almeno nell’opinione di chi
scrive, come una vera e propria “educazione alla creativita”, in cui i modelli di scrittura proposti nel secondo biennio e
nell’ultimo anno liceale, con i loro aspetti tecnici e i loro vincoli, possono rappresentare al massimo dei passaggi
intermedi nello sviluppo della comunicazione dei discenti, mai lo scopo.



ossimorica miscela di facilita e astrusita. Da un lato infatti, la storia della letteratura ¢ “facile”. Gran parte
dello studio letterario si riduce, in effetti, ad una sequenza simile a questa: 1. studio della vita dell’autore e
del periodo storico in cui ¢ collocato; 2. studio delle opere prodotte dall’autore; 3. studio specifico dell’opera
(o delle opere) per cui I’autore ¢ “importante”. I punti 1 e 2 si riducono per 1'allievo ad una mera ripetizione
di quanto scritto sul libro di testo oppure di quanto detto dal docente, il che in molti casi - e a prescindere
dalla preparazione degli insegnanti - equivale a quanto compare sulla pagina Wikipedia dell’autore in
guestione. Piu importante &, ovviamente, il punto 3 che spesso nella prassi didattica si riduce alla
trasmissione di interpretazioni preconfezionate che 1’alunno ¢ chiamato semplicemente a suffragare con
I’appoggio dei testi . Dato il romanticismo di Manzoni, ad esempio, allo studente si chiedera di rintracciare
quali siano gli aspetti piu evidenti di tale movimento storico-letterario nell’introduzione a | promessi sposi.
In questo punto, alla relativa facilita della “restituzione” di quanto il docente ha presentato, si unisce
’astrusita dell’interpretazione, la sovrapposizione delle voci della letteratura secondaria che, nell’ottica dello
studente, non ha, a prima vista, alcun legame col testo e va quindi imparata e ripetuta in vista
dell’interrogazione. La conseguenza piu evidente nella visione dello studente ¢ la semplificazione:
Schopenhauer € pessimista, Leopardi € pessimista (anche se "cosmico"), Verga & verista e pessimista. Le
formule scolastiche, in fondo, sono le mura portanti della nostra comfort zone ma costituiscono allo stesso
tempo una delle prime cause di disaffezione alla letteratura®.

Come dicevamo, “difficile” ¢ invece 1’esperienza destabilizzante per lo studente. Caratteristica di ¢io che
e difficile & la trasmissione del senso di disagio: in cid che & difficile non esistono certezze o verita
preconfezionate. Il primo ambito letterario in cui tocchiamo con mano la “difficolta” ¢ quello tecnico del
linguaggio: che cosa vuol dire quanto stiamo leggendo? In primo luogo dal punto di vista letterale e,
conseguentemente, del contenuto. Difficile pud essere, ad esempio, il problema che si pone allo studente
come non risolto, incognito: quali sono le differenze fra I’introduzione a | promessi sposi, quella a Il nome
della rosa di Eco e quella de La chimera di Vassalli? Che conseguenze hanno, sulla storia narrata, i diversi
atteggiamenti degli autori? Come riverberano queste osservazioni sulle conclusioni dei tre romanzi?* Oppure
potremmo mettere a confronto, sul piano stilistico, il solito romanzone manzoniano con quello che forse é il
prodotto piu originale dell’800 italiano, Le operette morali di Leopardi. Quali osservazioni si possono fare
sulle diverse modalita di scrittura? Cosa rappresentano? Hanno delle conseguenze su quanto viene detto? >,
Siamo consapevoli che queste sono le tappe obbligate di qualsiasi analisi letteraria avvenga nelle nostre aule
ma nel nostro caso eviteremo la formulazione di “risposte” da parte del docente e la loro restituzione
mnemonica. Le risposte andranno trovate in classe, magari assegnando come letture a casa delle porzioni di
guelle opere, ma disponendosi inevitabilmente ad affrontare un lungo lavoro di lettura e discussione di ampie

porzioni di testo assieme ai propri allievi. Quello che chiamiamo difficile &, nei fatti, la creazione di una

® A titolo di esempio, si veda il rapporto ISTAT (risalente al 2012) sulla lettura in Italia (www.istat.it/it/archivio/90222)
0 i dati piu recenti raccolti dal Cepell (www.orizzontescuola.it/calo-lettori-italia-si-legge-sempre-meno-ma-cresce-
linteresse-verso-e-books). La prima vittima illustre di questo trattamento ¢ proprio la poesia che, nell’ottica dei nostri
alunni, “pud significare qualsiasi cosa”: il docente infatti fornisce interpretazioni che, proprio per la loro complessita e
distanza dall’esperienza diretta del testo, risultano decisamente frustranti per lo studente, aumentandone il senso di
inadeguatezza e rafforzando in lui la convinzione che la poesia sia astrusa e incomprensibile. A fronte di una costante
diminuzione dei lettori dobbiamo, come rovescio della medaglia, sottolineare 1’aumento vertiginoso nella produzione
dei libri e del self-publishing. Questo & perfettamente naturale: la mancanza di senso critico (ed, evidentemente, auto-
critico) porta a “produrre una propria letteratura”; si scrive ma non si legge, ritenendo quanto si scrive perfettamente
all’altezza di opere letterarie molto pit meditate.
* Questo tipo di esercizio & stato da noi realmente assegnato ad alcuni studenti. Dato perd che lo spunto da cui & partito
il nostro discorso ¢ quello dell’iperdisponibilita di dati, abbiamo eseguito una verifica rivolgendo queste domande a
Google. Abbiamo trovato alcuni documenti on-line decisamente utili (ad es.
http://www.academicroom.com/article/laltra-meta-del-seicento-da-i-promessi-sposi-di-manzoni-la-chimera-di-vassalli)
e compito dell’insegnante deve essere anche quello di saper indicare le modalita di utilizzo di questi dati. Ancora una
volta, il documento non costituisce la risposta.

In  questo caso, the big G restituisce questo fra i  pochissimi  documenti  utili:
http://www.studiumanistici.unimi.it/files/ ITA_/Filarete/147.pdf , una lettura non propriamente leggera né semplice per
uno studente.
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situazione ermeneutica in cui non esistono risposte date né per gli studenti né tantomeno per il docente, che
dovra anzi avere la duttilita necessaria ad accettare, valutare e soppesare criticamente le soluzioni proposte
dagli studenti. 1l primo aspetto da cui il docente dovra astenersi sara quello della parafrasi: spettera agli
alunni dover decifrare il testo e formulare interpretazioni coerenti con quanto compreso. Spettera al docente
la “correzione” o il re-indirizzamento nel caso, assai probabile, di clamorosi fraintendimenti. Solo in un
secondo tempo potremo confrontare le risposte trovate con quelle fornite dai professionisti della letteratura
secondaria.

Questo tipo di approccio & inevitabilmente lento e filologico nel senso pitl pieno del termine®. La filologia
e pero profonda e nemica dell’estensione fine a se stessa: dobbiamo chiederci se il valore che vogliamo
trasmettere con I’insegnamento della letteratura ¢ quello “storico — narrativo” (“qual ¢ la storia della Divina
Commedia? Che cosa fa Dante-personaggio?) oppure quello della comprensione del fenomeno letterario
(ossia “che cos’¢ la Divina Commedia”?). Se la letteratura € una sequenza di testi (e non di biografie),
crediamo che 1’approccio migliore sia proprio quello di partire radicalmente dal testo, esattamente come
siamo abituati a fare in altri ambiti di fruizione estetica’, facendo si che i ragazzi creino un proprio orizzonte
ermeneutico che verra poi progressivamente modificato dalla discussione in classe. Ora, il fatto che la lettura
e la decodificazione venga affidata alla classe, certo guidata dal docente secondo le modalita che indicavamo
sopra, puo creare in loro una nuova "vicinanza ” con le pagine esaminate. Lo studente, si diceva, puo fare suo
il testo soltanto a prezzo di una grande fatica per una lenta lettura. In questa operazione, che puo risultare
ostica e, sulle prime, noiosa gli alunni dovranno essere indirizzati, consigliati e motivati. Se all’alunno non
viene concesso tempo per una conoscenza diretta (e difficile e faticosa nella sua inevitabile alterita)
dell’opera, rischiamo di ridurre la tradizione della letteratura ad una “storia” corredata di formule didattiche.
Rischiamo insomma di barattare Dante con Auerbach e, cosa sicuramente piu grave, di fallire nel nostro
intento di far conoscere la reale bellezza della letteratura ai nostri studenti.

2.3 L’apprendista stregone: perché il prof. Keating ¢ un cattivo maestro.

Ci rendiamo conto di aver tracciato un identikit del “maestro” che puo risultare in alcuni tratti ambiguo:
chi e, in fondo, questo docente che si mette in crisi come i propri studenti, che esercita un “controllo
morbido” sulla loro esperienza di scoperta, che accetta che non vi siano — almeno nelle fasi preliminari —
degli schemi preconcetti che possano imbrigliarne la creativita? Vorremmo da subito liberare il campo da un
archetipo piuttosto invadente, almeno sui docenti della nostra generazione, quello del prof. John Keating
protagonista di Dead Poets Society di Peter Weir (1989). Quanto stiamo scrivendo non ha niente a che
vedere con il mettersi in piedi su una cattedra o stracciare le introduzioni dei nostri libri di testo (che pure, a
volte, meriterebbero quella sorte). Utilizziamo la figura del professore interpretato da Robin Williams
proprio perché, nella sua iconicita generazionale, risulta particolarmente funzionale a rappresentare
Iatteggiamento contro cui vogliamo mettere in guardia i lettori®.

® Ci rifacciamo, ovviamente, alla celebre definizione di filologia data da Nietzsche in Aurora: “filologia, infatti, ¢ quella
onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, divenire silenzioso,
divenire lento, essendo un’arte e una perizia di orafi della parola, che deve compiere un finissimo attento lavoro e non
raggiunge nulla se non lo raggiunge lento”. Comprensibilmente, i colleghi saranno terrorizzati dalla lentezza (ossia dal
mancato completamento del “programma’); la riflessione che stiamo compiendo punta proprio in questa direzione: la
scuola rischia di essere fra i principali fautori del piu deteriore postmodernismo, favorendo inconsapevolmente
superficialita e velocita rispetto a profondita e lentezza.

" A suffragio di tale posizione, citiamo I’autorevole parere di George Steiner, riportato in esergo a Vere presenze
(Garzanti 1999): “agli studenti bisogna dire di non leggere le critiche, ma di leggere i testi. [...] Quello che ci vuole ¢
un’ interpretazione dinamica, un’interpretazione che sia azione e non passivita”.

& Anche in questo caso, lottiamo contro una semplificazione: quella invalsa fra docenti e studenti che fa del protagonista
del film un personaggio esclusivamente “emotivo”. Usiamo quindi il nome di Keating come un collettivo
antonomastico di distorta emotivita del docente. Siamo consapevoli, anche se si tratta di uno dei passaggi meno citati
della pellicola, che il personaggio sia il primo a sostenere che “succhiare il midollo della vita” non significa
necessariamente “strozzarsi con 1’0sso”.



I “Keating” rappresenta un classico esempio di ‘“insegnante-apprendista stregone”, che agisce
sull’aspetto emozionale e passionale della veicolazione della disciplina, scatenando perd forze che non € poi
in grado di controllare (e che causano tragiche conseguenze ad alcuni dei suoi studenti). Il primo
atteggiamento “hollywooodiano” da evitare ¢ quello dell’eccessivo sbilanciamento emotivo: I’insegnante, nel
quadro che immaginiamo, ¢ il detentore di una “téchne” che viene trasmessa agli studenti e che, forte di tale
conoscenza, vigila sulle eventuali divagazioni degli stessi. Il maestro guida gli studenti all’interno della
disciplina: € un viaggio che ha un inizio, una fine e un obiettivo ben preciso. Evidentemente, il “viaggio”
nell’esperienza dello studente, pud non concludersi con la scuola: ci auguriamo sempre di formare lettori,
scrittori, persone dotate di spirito critico e intelligenza creativa, che conservino queste doti anche negli anni a
venire. Il docente tuttavia non & un compagno di strada, né tantomeno un amico; non & coinvolto
emotivamente nelle esperienze degli studenti e dovrebbe insegnare anche il distacco da quanto avviene
all’interno della classe. Il delirio di onnipotenza nella paideia € qualcosa che Platone, ad esempio, conosceva
molto bene; l'educatore che plasma le forze dell'allievo senza risvegliarne il pensiero, ossia I'autonomia, &
tratto comune tanto della paideia omerica, arcaica e ormai superata, quanto della nuova paideia sofistica,
fondata sul logos ma in realta volta interamente al dominio. In entrambi i casi il problema € un uso a senso
unico della mimesi, ossia un atteggiamento che suscita, potenzia e sfrutta la passione, I'emotivita senza
coinvolgere il pensare. Per parafrasare il titolo della bella raccolta di saggi di John Barth sulla letteratura
postmoderna, recentemente raccolti e riediti in italiano®, un atteggiamento che suscita il fuoco senza ricorrere
all'algebra. E forse per questo che nell'educazione dei custodi & decisiva la matematica, propedeutica alla
dialettica e unico antidoto alla sofistica. Invece, ai docenti delle discipline umanistiche tocca gestire il
pericolo della mimesi e con esso i rischi connessi all'erotica dell'apprendimento. Se non impariamo a
rifugiarci, al momento opportuno, nelle difficolta tecniche delle nostre discipline per spegnere il fuoco che
pure siamo chiamati ad accendere, rischiamo di trasformarci in Keating in sedicesimo. Ma “Keating” —
inteso come archetipo di docente - & un cattivo maestro proprio per questo: non riesce a gestire le forze che
scatena; & tutto emozione e niente riflessione. Crediamo davvero che — per citare ancora una volta il
personaggio del film — “poesia e bellezza possano cambiare il mondo”? Probabilmente risponderemmo di si,
ma dovremmo spiegare ai nostri allievi in quali termini (e, ci verrebbe da dire, a quale prezzo) cid avvenga,
fornendo loro strumenti di riflessione e di critica che li rendano capaci di gestire le emozioni che
inevitabilmente potremmo scatenare. Il docente, quindi, & sicuramente un mezzo di trasmissione emotiva ma,
oltre ad accendere I’animo degli studenti, dovrebbe essere in grado di insegnare loro per prima cosa a
spegnere gli incendi con la forza della ragione e con I’aiuto dell’armamentario tecnico della propria
disciplina. Il maestro ¢ tale nel proprio insegnamento, ma smessi i panni del docente, del “tecnico”, deve
essere capace di non essere maestro in ambiti della vita dei propri studenti che non gli competono.

La seconda critica che ci sentiamo di muovere all’archetipo di Keating ¢ quello della riproducibilita
dell’insegnamento. Trasmettere una disciplina ¢, lo ripetiamo, una tecnica: si pud apprendere, si puo
perfezionare ed affinare con 1’esperienza. Il danno di un approccio sbilanciato sul versante empatico o
emotivo ¢ quello della relativizzazione dell’insegnamento. Il docente cerca di “entrare in sintonia”, utilizza
tecniche stravaganti, stimola gli studenti divertendoli ma non sempre ha presente quale effetto sta cercando
di ottenere’®. Quanto stiamo proponendo non ¢ legato all’istrionismo del docente ma ad un cambio di
approccio che puod essere tentato e migliorato ma sempre deve essere attentamente pensato, strutturato e
progettato. In altre parole, il docente pud non sapere quali e quante saranno le deviazioni ma ha sempre ben
presente la meta del viaggio.

°J. Barth, L'algebra e il fuoco. Saggi sulla scrittura, a cura di M. Testa, trad. it. D. Abeni, Roma, Minimum Fax 2013.
Scrive Barth nell'esergo "Diciamo che l'algebra rappresenta la tecnica, o gli aspetti tecnici e formali di un'opera
letteraria; diciamo che il fuoco rappresenta le passioni dello scrittore, le cose che sta cercando di dire in maniera
eloquente. 1l nocciolo del mio discorso & che la buona letteratura [...] comporta e richiede sia I'algebra che il fuoco: in
breve un virtuosismo appassionato”.

11 pensiero ovviamente corre agli esercizi all’aria aperta o alla declamazione di poesie calciando palloni che hanno
reso (giustamente) famoso L attimo fuggente. Chi scrive ha perd ben presente la deriva di tali atteggiamenti, avendo
visto con i propri occhi docenti “fare cucu” da dietro alla cattedra per rappresentare “I’eclissi del narratore”



3. Tempo, tagli e metodi.

Abbiamo talmente tanto tempo e cosi poco da fare...Fermi! E’ il contrario.
Gene Wilder in Willy Wonka e la fabbrica di cioccolato (1971)

La prima grande questione che si presenta quando ci si propone di riflettere sulle concrete pratiche di
programmazione, almeno nelle discipline umanistiche, e l'alternativa fra un approccio storico e un approccio
tematico alle nostre discipline. Stando ad uno sguardo complessivo, ancorché grossolano, alla manualistica
corrente non ci sono dubbi sul fatto che nel nostro paese domini incontrastato l'approccio storico
all'insegnamento della filosofia e delle letterature. Molti manuali, anche se non la maggioranza di quelli piu
adottati, integrano I'impostazione storica con la proposta di interessanti moduli tematici, ma nel complesso e
sopratutto nella pratica quotidiana dell'insegnamento, l'impianto storico la fa da padrone™’. D'altra parte sulla
base delle indicazioni ministeriali vigenti (si vedano gli schemi collegati al DPR 15 Marzo 2010 nr. 89)
guesto atteggiamento risulta non solo naturale ma addirittura ineludibile.

La tesi che intendiamo sostenere € che un ripensamento anche radicale della pratica dell'insegnamento,
come quello che qui abbiamo cercato di proporre, non dipende affatto dal rovesciamento di questa
impostazione. Un approccio radicalmente tematico all'insegnamento della filosofia o della letteratura italiana
puo risultare altrettanto passivizzante del piu tradizionale degli approcci storici. Anche se riteniamo che ci
siano ottime ragioni per prendere in seria considerazione l'introduzione, nelle nostre programmazioni
disciplinari, di ampi moduli tematici (diacronici, traversali e interdisciplinari) e anche se forse un
rovesciamento dell'impostazione storica pud persino apparirci auspicabile, il problema non € quello di
risolvere preliminarmente I'alternativa fra approccio storico e approccio tematico in favore di quest'ultimo. Il
vero discrimine sta, secondo noi, nella concretezza del lavoro d'aula, ossia negli esercizi effettivamente
proposti ai nostri alunni e nella scelta programmatica di accettare tutte le conseguenze quantitative che
I'effettivo svolgimento in aula di tali esercizi comporta. Cio che fa la differenza € il modo in cui si affrontano
temi e testi oggetto di insegnamento piuttosto che la possibilita di costruire percorsi tematici astrattamente
"innovativi"; insomma non tanto cosa fare o non fare, quanto piuttosto come farlo. Questa convinzione ha
almeno un aspetto consolante per il docente impegnato a riflettere sul proprio lavoro; significa infatti che per
introdurre cambiamenti e tentare sperimentazioni non c'é alcun bisogno di attendere che dalle stanze del
Ministero arrivino nuove e "rivoluzionarie" indicazioni sui programmi. Inoltre cid consente di avviare una
discussione anche fra colleghi che abbiano convinzioni divergenti sui pregi e sui limiti dell'approccio piu
tradizionalmente storico, senza arenarsi in sterili disquisizioni metodologiche.

A parte la naturale persistenza di tutto cio che € divenuto consuetudinario, sono principalmente due i
motivi che vincolano gli insegnanti a non uscire troppo dalla pratica tradizionale in fatto di programmazione.

Il primo ¢ il timore di una eccessiva eterodossia della nostra programmazione soprattutto in vista
dell’Esame di Stato. Molto spesso i docenti manifestano il timore (nobilissimo) di esporre i propri alunni ad
esaminatori che potrebbero non condividere I’impostazione adottata o di non prepararli adeguatamente in
vista della prova scritta. Ma questo timore nasconde spesso la preoccupazione “pelosa” per il giudizio che
altri potrebbero dare del nostro lavoro e ci limita in un atteggiamento difensivo che scarica sugli alunni le
nostre insicurezze professionali. Se avremo lavorato adeguatamente sulle diverse abilitd e competenze

1 Ci riferiamo in particolare ai manuali di letteratura italiana adottati nei licei (storicamente, i testi destinati agli istituti
tecnici sono connotati da un maggiore “sperimentalismo”). Fra gli esempi che possiamo citare, sia per diffusione che
per il tentativo di innovare I’impostazione tradizionale attraverso scelte peculiari di testi o 1’inserzione di moduli legati
alla contemporaneita o agli altri media, ricordiamo: Baldi — Giusso — Razetti — Zaccaria, 1l piacere dei testi, Pearson;
Asor Rosa — Spera — Storini, Letteratura Italiana, Le Monnier; Raimondi — Anselmi — Chines — Ferratini — Varotti,
Leggere com’io l’intendo, Pearson; Luperini — Cataldi — Marchiani — Marchese, Letteratura Storia Immaginario,
Palumbo. Anche per quanto riguarda filosofia il manuale di gran lunga piu adottato in Italia, ossia 1’ Abbagnano-Fornero
in tutte le sue numerosissime versioni, € solidamente ancorato ad un approccio storico alla disciplina.



linguistiche, dovremmo aver formato studenti in grado di “cavarsela da soli” di fronte ad una prima prova
scritta d’esame o a colleghi che non condividano le nostre scelte.

Il secondo motivo che inibisce il deciso superamento dell'impostazione tradizionale e, spesso, persino
I'introduzione di caute innovazioni nella pratica della programmazione, € legato invece alla formazione
stessa della maggioranza dei docenti delle materie umanistiche, di impronta decisamente storicistica; essa ha
rafforzato la convinzione che un fenomeno letterario o artistico come pure una posizione filosofica o un
punto di vista etico-politico non possano essere capiti appieno senza la conoscenza delle sue premesse
storiche e culturali. Anche in questo caso si tratta di una convinzione degna di assoluto rispetto, tanto piu
nella tradizione culturale italiana che cosi tanto deve allo sviluppo degli studi storici. Soprattutto essa
rappresenta, per molti docenti, il senso stesso della scuola: "profondita” della conoscenza significa, per molti
di noi, proprio completare la sequenza storica che dalle origini porta ai giorni nostri. Certo non si puo che
concordare con 1’osservazione di molti colleghi quando affermano che il compito della scuola ¢ anche quello
di “mettere ordine” nel sapere degli studenti. Occorre perod anche sottolineare che l'ordine tanto
faticosamente inculcato risulta assolutamente inutile se porta con se 1’effetto di trasformare i nostri alunni in
ottimi ripetitori di informazioni senza aver stimolato consapevolezza, autonomia e creativita'. Il rischio &
quello di pagare un prezzo molto alto per mantenere l'ordine: la scuola come "fenomeno di retroguardia”,
I’estremo baluardo della profondita storica contro la superficialita della nostra contemporaneita postmoderna.

'2 Questa osservazione si riferisce anche a coloro i quali sostengono che la “completezza” del programma sia un
compito ineludibile del docente di italiano in quanto il liceo rappresenta per molti studenti “l’ultima occasione” per lo
studio della letteratura italiana. Anche questo argomento e spesso sostenuto dalle migliori intenzioni ma ha la stessa
legittimita di un insegnante di Educazione Musicale della Secondaria di Primo Grado che volesse forgiare dei virtuosi
del flauto dolce prima che gli alunni abbandonino definitivamente lo strumento. In entrambi i casi, il docente dovrebbe
incuriosire i propri alunni e dare a loro gli strumenti necessari per proseguire e completare autonomamente la loro
formazione.



